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Alceste a été renvoyé

Il est arrivé une chose terrible à l’école r Alceste a été renvoyé!
Ça s’est passé pendant la deuxième récré du matin.
Nous étions tous là à jouer à la balle au chasseur, vous savez comment on y joue : 
celui qui a la balle, c’est le chasseur; alors, avec la balle il essaie de taper sur un 
copain et puis le copain pleure et devient chasseur à son tour. C’est très chouette. Les 
seuls  qui  ne jouaient  pas,  c’étaient  Geoffroy,  qui  est  absent  ;  Agnan,  qui  repasse 
toujours ses leçons pendant la récré, et Alceste, qui mangeait sa dernière tartine à la 
confiture du matin. Alceste garde toujours sa plus grande tartine pour la deuxième 
récré, qui est  un peu plus longue que les autres. Le chasseur, c’était  Eudes, et  ça 
n’arrive pas souvent:
comme il est très fort, on essaie toujours de ne pas l’attraper avec la balle, parce que 
quand c’est lui qui chasse, il fait drôlement mal. Et là, Eudes a visé Clotaire, qui s’est 
jeté par terre avec les mains sur la tête; la balle est passée au-dessus de lui, et bing elle 
est venue taper dans le dos d’Alceste qui a lâché sa tartine, qui est tombée du côté de 
la confiture. Alceste, ça ne lui a pas plu ; il est devenu tout rouge et il s’est mis à 
pousser des cris ; alors, le Bouillon — c’est notre surveillant — il est venu en courant 
pour voir ce qui se passait; ce qu’il n’a pas vu, c’est la tartine et il a marché dessus, il 
a glissé et il a failli tomber. Il a été étonné, le Bouillon, il avait tout plein de confiture 
sur sa chaussure. Alceste, ça a été terrible, il a agité les bras et il a crié:
— Nom d’un chien, zut! Pouvez pas faire attention où vous mettez les pieds ? C’est 
vrai, quoi, sans blague!
Il était drôlement en colère, Alceste ; il faut dire qu’il ne faut jamais faire le guignol 
avec sa nourriture, surtout quand c’est la tartine de la deuxième récré. Le Bouillon, il 
n’était pas content non plus.
— Regardez-moi bien dans les yeux, il a dit à Alceste ; qu’est-ce que vous avez dit?
— J’ai dit que nom d’un chien, zut,  vous n’avez pas le droit de marcher sur mes 
tartines ! a crié Alceste.
Alors,  le Bouillon a pris Alceste par le bras et il  l’a emmené avec lui.  Ça faisait 
chouic, chouic, quand il marchait, le Bouillon, à cause de la confiture qu’il avait au 
pied.
Et puis, M. Mouchabière a sonné la fin de la récré. M. Mouchabière est un nouveau 
surveillant pour lequel nous n’avons pas encore eu le temps de trouver un surnom 
rigolo.  Nous  sommes  entrés  en  classe  et  Alceste  n’était  toujours  pas  revenu.  La 
maîtresse a été étonnée.
— Mais où est donc Alceste? elle nous a demandé.
Nous allions tous lui répondre, quand la porte de la classe s’est ouverte et le directeur 
est entré, avec Alceste et le Bouillon.
— Debout ! a dit la maîtresse.
— Assis ! a dit le directeur.
Il n’avait pas l’air content, le directeur; le Bouillon non plus; Alceste, lui, il avait sa 
grosse figure toute pleine de larmes et il reniflait.
— Mes enfants, a dit le directeur, votre camarade a été d’une grossièreté inqualifiable 
avec le Bouil...  avec M. Dubon. Je ne puis  trouver d’excuses pour ce manque de 
respect vis-à-vis d’un supérieur et d’un aîné. Par conséquent, votre camarade est ren-
voyé. Il n’a pas pensé, oh! bien sûr, à la peine immense qu’il va causer à ses parents. 
Et si dans l’avenir il ne s’amende pas, il finira au bagne, ce qui est le sort inévitable de 
tous les ignorants. Que ceci Soit un exemple pour vous tous!
Et  puis  le  directeur  a  dit  à  Alceste  de  prendre  ses  affaires.  Alceste  y  est  allé  en 



pleurant, et puis il est parti, avec le directeur et le Bouillon.
Nous, on a tous été très tristes. La maîtresse aussi.
— J’essaierai d’arranger ça, elle nous a promis.
Ce qu’elle peut être chouette la maîtresse, tout de même!
Quand nous sommes sortis de l’école, nous avons vu Alceste qui nous attendait au 
coin de la rue en mangeant un petit pain au chocolat. Il avait l’air tout triste, Alceste, 
quand on s’est approchés de lui.
— T’es pas encore rentré chez toi ? j’ai demandé.
— Ben non, a dit Alceste, mais il va falloir que j’y aille, c’est l’heure du déjeuner. 
Quand je vais raconter ça à Papa et à Maman, je vous parie qu’ils vont me priver de 
dessert. Ah ! c’est le jour, je vous jure...
 Et Alceste est parti, en traînant les pieds et en mâchant doucement. On avait presque 
l’impression qu’il se forçait pour manger. Pauvre Alceste, on était bien embêtés pour 
lui.
Et puis, l’après-midi nous avons vu arriver à l’école la maman d’Alceste, qui n’avait 
pas l’air contente et qui tenait Alceste par la main. Ils sont entrés chez le directeur et 
le Bouillon y est allé aussi.
Et un peu plus tard, nous étions en classe quand le directeur est entré avec Alceste, qui 
faisait un gros sourire.
— Debout! a dit la maîtresse.
— Assis ! a dit le directeur.
Et puis il nous a expliqué qu’il avait décidé d’accorder une nouvelle chance à Alceste. 
Il a dit qu’il le faisait en pensant aux parents de notre camarade, qui étaient tout tristes 
devant l’idée que leur enfant risquait de devenir un ignorant et de finir au bagne.
— Votre camarade a fait des excuses à M. Dubon, qui a eu la bonté de les accepter, a 
dit  le  directeur;  j’espère  que  votre  camarade  sera  reconnaissant  envers  cette 
indulgence et que, la leçon ayant porté et ayant servi d’avertissement, il saura racheter 
dans l’avenir, par sa conduite, la lourde faute qu’il a commise aujourd’hui. N’est-ce 
pas ?
— Ben... oui, a répondu Alceste.
Le directeur l’a regardé, il a ouvert la bouche, il a fait un soupir et il est parti.
Nous,  on  était  drôlement  contents;  on  s’est  tous  mis  à  parler  à  la  fois,  mais  la 
maîtresse a tapé sur la table avec une règle et elle a dit:
— Assis, tout le monde. Alceste, regagnez votre place et soyez sage. Clotaire, passez 
au tableau.
Quand la récré a sonné,  nous sommes tous descendus,  sauf Clotaire qui est  puni, 
comme chaque fois qu’il est interrogé. Dans la cour, pendant qu’Alceste mangeait son 
sandwich au fromage, on lui a demandé comment ça s’était passé dans le bureau du 
directeur, et puis le Bouillon est arrivé.
— Allons, allons, il a dit, laissez votre camarade tranquille; l’incident de ce matin est 
terminé, allez jouer ! Allons !
Et il  a pris  Maixent par le bras et  Maixent a  bousculé Alceste et  le sandwich au 
fromage est tombé par terre.
Alors, Alceste a regardé le Bouillon, il est devenu tout rouge, il s’est mis à agiter le 
bras, et il a crié:
— Nom d’un chien, zut! C’est pas croyable ! Voilà que vous recommencez ! C’est 
vrai, quoi, sans blague, vous êtes incorrigible ! 



Le nez de tonton Eugène

C’est Papa qui m’a emmené à l’école aujourd’hui, après le déjeuner. Moi, j’aime bien 
quand Papa m’accompagne, parce qu’il me donne souvent des sous pour acheter des 
choses. Et là, ça n’a pas raté. Nous sommes passés devant le magasin de jouets et, 
dans la vitrine, j’ai vu des nez en carton qu’on met sur la figure pour faire rire les 
copains.
«Papa, j’ai dit, achète-moi un nez! » Papa a dit que non, que je n’avais pas besoin de 
nez, mais moi je lui ai montré un grand, tout rouge, et je lui ai dit:
«Oh! oui, Papa! Achète-moi celui-là, on dirait le nez de tonton Eugène!»
Tonton Eugène, c’est le frère de Papa ; il est gros, il raconte des blagues et il rit tout le 
temps. On ne le voit pas beaucoup, parce qu’il voyage, pour vendre des choses très 
loin, à Lyon, à Clermont-Ferrand et à Saint-Étienne. Papa s’est mis à rigoler.
— C’est vrai, il a dit Papa, on dirait le nez d’Eugène en plus petit. La prochaine fois 
qu’il viendra à la maison je le mettrai.
Et puis nous sommes entrés dans le magasin, nous avons acheté le nez, je l’ai mis sur 
ma figure; ça tient avec un élastique, et puis Papa l’a mis sur sa figure, et puis la 
vendeuse l’a mis sur sa figure, on s’est tous regardés dans une glace et on a drôlement 
rigolé. Vous direz ce que vous voudrez, mais mon papa il est très chouette!
En me laissant à la porte de l’école, Papa m’a dit: «Surtout, sois sage et essaie de ne 
pas avoir  d’ennuis avec  le  nez  d’Eugène.»  Moi,  j’ai  promis  et  je  suis  entré  dans 
l’école.
Dans la cour, j’ai vu les copains et j’ai mis mon nez pour leur montrer et on a tous 
rigolé.
— On dirait le nez de ma tante Claire, a dit Maixent.
— Non, j’ai dit, c’est le nez de mon tonton Eugène, celui qui est explorateur.
— Tu me prêtes le nez ? m’a demandé Eudes.
— Non, j’ai répondu. Si tu veux un nez, t’as qu’à demander à ton papa de t’en acheter 
un!
— Si tu ne me le prêtes pas, je lui donne un coup de poing, à ton nez! il m’a dit 
Eudes, qui est très fort, et bing! il a tapé sur le nez de tonton Eugène.
Moi, ça ne m’a pas fait mal, mais j’ai peur qu’il ait cassé le nez de tonton Eugène ; 
alors, je l’ai mis dans ma poche et j’ai donné un coup de pied à Eudes. On était là à se 
battre, avec les copains qui regardaient, quand le Bouillon est arrivé en courant. Le 
Bouillon, c’est notre surveillant, et un jour, je vous raconterai pourquoi on l’appelle 
comme ça.
— Alors, il a dit le Bouillon, qu’est-ce qui se passe ici?
— C’est Eudes, j’ai dit ; il m’a donné un coup de poing sur le nez et il me l’a cassé
Le Bouillon a ouvert des grands yeux, il s’est baissé pour mettre sa figure devant la 
mienne, et il m’a dit: «Montre voir un peu... »
Alors, moi, j’ai sorti le nez de tonton Eugène de ma poche et je lui ai montré. Je ne 
sais pas pourquoi, mais ça l’a mis dans une colère terrible, le Bouillon, de voir le nez 
de tonton Eugène.
— Regardez-moi bien dans les yeux, il a dit le Bouillon, qui s’est relevé. Je n’aime 
pas qu’on se moque de moi, mon petit ami. Vous viendrez jeudi en retenue, c’est 
compris?
Je me suis mis à pleurer, alors Geoffroy a dit:
— Non, m’sieur, c’est pas sa faute!
Le Bouillon a regardé Geoffroy, il a souri, et il lui a mis la main sur l’épaule.
— C’est bien, mon petit, de se dénoncer pour sauver un camarade.



— Ouais, a dit Geoffroy, c’est pas sa faute, c’est la faute à Eudes.
Le Bouillon est devenu tout rouge, il a ouvert la bouche plusieurs fois avant de parler, 
et puis il a donné une retenue à Eudes, une à Geoffroy, et une autre à Clotaire qui riait. 
Et il est allé sonner la cloche.
En classe, la maîtresse a commencé à nous expliquer des histoires de quand la France 
était pleine de Gaulois. Alceste qui est assis à côté de moi, m’a demandé si le nez de 
tonton Eugène était vraiment cassé. Je lui ai dit que non, qu’il était seulement un peu 
aplati au bout, et puis je l’ai sorti de ma poche pour voir si je pouvais l’arranger. Et ce 
qui est chouette, c’est qu’en poussant avec le doigt à l’intérieur, je suis arrivé à lui 
donner la forme qu’il avait avant. J’étais bien content.
— Mets-le, pour voir, m’a dit Alceste.
Alors, je me suis baissé sous le pupitre et j’ai mis le nez, Alceste a regardé et il a dit:
— Ça va, il est bien.
— Nicolas! Répétez ce que je viens de dire! a crié la maîtresse qui m’a fait très peur.
Je me suis levé d’un coup et j’avais bien envie de pleurer, parce que je ne savais pas 
ce qu’elle venait de dire, la maîtresse, et elle n’aime pas quand on ne l’écoute pas. La 
maîtresse m’a regardé en faisant des yeux ronds, comme le Bouillon.
— Mais... qu’est-ce que vous avez sur la figure? elle m’a demandé.
— C’est le nez que m’a acheté mon papa j’ai expliqué en pleurant.
La maîtresse, elle s’est fâchée et elle s’est mise à crier, en disant qu’elle n’aimait pas 
les pitres et  que si  je continuais comme ça,  je serais  renvoyé de l'école et  que je 
deviendrais un ignorant et que je serais la honte de mes parents. Et puis elle m’a dit: 
«Apportez-moi ce nez! »
Alors, moi, j’y suis allé en pleurant, j’ai mis le nez sur le bureau de la maîtresse et elle 
a dit qu’elle le confisquait, et puis elle m’a donné à conjuguer le verbe «Je ne dois pas 
apporter des nez en carton en classe d’histoire,  dans le but de faire le pitre et  de 
dissiper mes camarades. »
Quand je suis rentré à la maison, Maman m’a regardé et elle m’a dit: «Qu’est-ce que 
tu as, Nicolas, tu es tout pâlot. » Alors je me suis mis à pleurer, je lui ai expliqué que 
le Bouillon m’avait donné une retenue quand j’avais sorti le nez de tonton Eugène de 
ma poche, et que c’était la faute d’Eudes qui avait aplati le bout du nez de tonton 
Eugène et qu’en classe la maîtresse m’avait donné des choses
à conjuguer, à cause du nez de tonton Eugène, qu’elle m’avait confisqué. Maman m’a 
regardé, l’air tout étonné, et puis elle m’a mis la main sur le front, elle m’a dit qu’il 
faudrait que je me couche un peu et que je me repose.
Et puis, quand Papa est revenu de son bureau, Maman lui a dit:
— Je t’attendais avec impatience, je suis très inquiète. Le petit est rentré très énervé 
de l’école. Je me demande s’il ne faudrait pas appeler le docteur.
— Ça y est! a dit Papa, j’en étais sûr, je l’avais pourtant prévenu! Je parie que ce petit 
étourdi de Nicolas a eu des ennuis avec le nez d’Eugène!
Alors on a eu tous très peur, parce que Maman s’est trouvée mal et il a fallu appeler le 
docteur.

La montre

Hier soir, après ma rentrée de l’école, un facteur est venu et il a apporté un paquet 
pour moi. C’était un cadeau de Mémé. Un cadeau terrible et vous ne devineriez jamais 
ce que c’était: une montre-bracelet !
Ma mémé et ma montre sont drôlement chouettes, et les copains vont faire une drôle 



de tête. Papa n’était pas là, parce que ce soir il  avait un dîner pour son travail, et 
Maman m’a appris comment il fallait  faire  pour remonter la montre et elle me l’a 
attachée  autour  du  poignet.  Heureusement,  je  sais  bien  lire  l’heure,  pas  comme 
l’année dernière quand j’étais petit et j’aurais été obligé tout le temps de demander 
aux gens quelle heure il est à ma montre, ce qui n’aurait pas été facile. Ce qu’elle 
avait de bien, ma montre, c’est qu’elle avait une grande aiguille qui tournait plus vite 
que les deux autres qu’on ne voit pas bouger à moins de regarder bien et longtemps. 
J’ai demandé à Maman à quoi servait la grande aiguille et elle m’a dit que c’était très 
pratique pour savoir si les oeufs à la coque étaient prêts.
C’est dommage, à 7 h 32, quand nous nous sommes mis à table, Maman et moi, il n’y 
avait pas d’oeufs à la coque. Moi, je mangeais en regardant ma montre et Maman m’a 
dit de me dépêcher un peu parce que le potage allait refroidir; alors j’ai fini ma soupe 
en deux tours et un petit peu de la grande aiguille. A 7 h 51, Maman a apporté le mor-
ceau de chouette gâteau qui restait de midi et nous nous sommes levés de table à 7 h 
58.  Maman m’a laissé jouer un petit  peu,  je collais mon oreille à la montre pour 
entendre le tic-tac et puis, à 8 h 15, Maman m’a dit d’aller me coucher. J’étais aussi 
content que la fois où on m’a donné un stylo qui faisait des taches partout. Moi, je 
voulais garder ma montre à mon poignet pour dormir, mais Maman m’a dit que ce 
n’était pas bon pour la montre, alors je l’ai mise sur la table de nuit, là où je pouvais la 
voir bien en me mettant sur le côté, et Maman a éteint la lumière à 8 h 38.
Et là, ça été formidable ! Parce que les numéros et les aiguilles de ma montre, eh bien, 
ils brillaient dans le noir! Même si j’avais voulu faire des oeufs à la coque, je n’aurais 
pas eu besoin d’allumer la lumière. Je n’avais pas envie de dormir, je regardais tout le 
temps ma montre et c’est comme ça que j’ai entendu s’ouvrir la porte de la maison : 
c’était  Papa qui  rentrait.  J’étais  bien content  parce  que je  pourrais  lui  montrer  le 
cadeau de Mémé. Je me suis levé, j’ai mis la montre à mon poignet et je suis sorti de 
ma chambre.
J’ai vu Papa qui montait l’escalier sur la pointe des pieds. «Papa ! j’ai crié, regarde la 
belle montre que Mémé m’a donnée ! » Papa, il a été très surpris, tellement surpris 
qu’il a failli tomber dans l’escalier.
«Chut, Nicolas, il m’a dit, chut, tu vas réveiller ta mère! » La lumière s’est allumée et 
on a vu sortir Maman de sa chambre. «Sa mère s’est réveillée» a dit Maman à Papa, 
l’air  content,  et  puis  elle  a  demandé si  c’était  une  heure  pour  revenir  d’un dîner 
d’affaires. «Ben quoi, a dit Papa, il n’est pas si tard.
— Il est 11 h 58, j’ai dit, drôlement fier, parce que moi j’aime bien aider mon papa et 
ma maman.
— Ta mère a toujours de bonnes idées pour les cadeaux, a dit Papa à Maman.
— C’est bien le moment de parler de ma mère, surtout devant le petit », a répondu 
Maman qui n’avait pas l’air de rigoler, et puis elle m’a dit que j’aille me coucher mon 
chéri et que je fasse un gros dodo.
Je suis revenu dans ma chambre, j’ai entendu Papa et Maman parler un peu et j’ai 
commencé mon dodo à 12 h 14.



Je me suis réveillé à 5 h 07 ; il commençait à faire jour et c’était dommage parce que 
les numéros de ma montre brillaient moins. Moi, je n’étais pas pressé de me lever 
parce qu’il n’y avait pas classe, mais je me suis dit que je pourrais aider mon Papa qui 
se plaint que son patron se plaint toujours qu’il arrive en retard au bureau. J’ai attendu 
un peu et à 5 h 12 je suis allé dans la chambre de Papa et Maman et j’ai crié : «Papa! 
Il fait jour ! Tu vas être en retard au bureau! » Papa a eu l’air très surpris, mais c’était 
moins dangereux que dans l’escalier, parce que dans son lit, il ne pouvait pas tomber. 
Mais il a fait une drôle de tête, Papa, comme s’il était tombé. Maman s’est réveillée 
aussi, d’un coup. «Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qu’il y a? elle a demandé.
— C’est la montre, a dit Papa; il paraît qu’il fait Jour.
— Oui, j’ai dit, il est 5 h 15 et ça marche vers le 16.
Bravo, a dit Maman, va te recoucher maintenant, nous sommes réveillés. »
Je suis allé me recoucher, mais il a fallu que je revienne trois lois, à 5 h 47, 6 h 18 et 7 
h 02, pour que Papa et Maman se lèvent enfin.
Nous étions assis pour le petit déjeuner et Papa a crié à Maman: «Dépêche-toi un peu, 
chérie, avec le café, je vais être en retard, ça fait cinq minutes que j’attends.
— Huit », j’ai dit,  et Maman est venue et elle m’a regardé d’une drôle de façon. 
Quand elle a versé le café dans les tasses, elle en a mis un peu sur la toile cirée parce 
que sa main tremblait ; j’espère qu’elle n’est pas malade, Maman.
«Je vais rentrer de bonne heure pour le déjeuner, a dit Papa; je pointerai à l’entrée. » 
J’ai demandé à Maman ce que ça voulait dire: pointer, mais elle m’a dit de ne pas 
m’occuper  de  ça  et  d’ai-1er  m’amuser  dehors.  C’est  bien la  première  fois  que je 
regrettais qu’il n’y ait pas classe, parce que j’aurais voulu que mes copains voient ma 
montre. A l’école, le seul qui soit venu avec une montre, une fois, c’est Geoffroy, qui 
avait la montre de son papa, une grosse montre avec un couvercle et une chaîne. Elle 
était très chouette, la montre du papa de Geoffroy, mais il paraît que Geoffroy n’avait 
pas la permission de la prendre et il a eu des tas d’ennuis et on n’a plus jamais revu la 
montre. Geoffroy a eu une telle fessée, il nous a dit, qu’on a bien failli ne plus jamais 
le revoir, lui non plus.
Je suis allé chez Alceste, un copain qui habite tout près de chez moi, un gros qui 
mange beaucoup. Je sais qu’il se lève de bonne heure parce que son petit déjeuner lui 
prend du temps. «Alceste ! j’ai crié devant sa maison, Alceste! Viens voir ce que j’ai 
»  Alceste  est  sorti,  un  croissant  à  la  main  et  un  autre  dans  la  bouche.  «J’ai  une 
montre!» j’ai dit à Alceste en mettant mon bras à la hauteur du bout de croissant qui 
était dans sa bouche. Alceste s’est mis à loucher un peu, il a avalé et il a dit: «Elle est 
rien chouette!»
— Elle marche bien, elle a une aiguille pour les oeufs à la coque et elle brille la nuit, 
j’ai expliqué.
— Et dedans, elle est comment ? il m’a demandé, Alceste.
Ça je  n’avais  pas pensé à regarder.  «Attends »,  m’a dit  Alceste et  il  est  entré en 
courant dans sa maison. Il en est ressorti avec un autre croissant et un canif. «Donne 
ta montre, m’a dit Alceste, je vais l’ouvrir avec mon canif. Je sais comment faire, j’ai 
déjà ouvert la montre de mon papa. » J’ai donné la montre à Alceste, qui a commencé 
à travailler dessus avec le canif. Moi, j’ai eu peur qu’il ne casse ma montre et je lui ai 
dit: «Rends-moi la montre. »
Mais Alceste n’a pas voulu, il tirait la langue et essayait d’ouvrir la montre; alors j’ai 
essayé de reprendre la montre de force, le canif a glissé sur le doigt d’Alceste, Alceste 
a crié, la montre s’est Ouverte et elle est tombée par terre à 9 h 10. Il était toujours 9 h 
10 quand je suis arrivé en pleurant à la maison. La montre ne marchait plus. Maman 
m’a pris dans ses bras et elle m’a dit que Papa arrangerait tout.



Quand Papa est arrivé pour le déjeuner, Maman lui a donné ma montre. Papa a tourné 
le petit bouton, il a regardé Maman, il a regardé la montre, il m’a regardé moi et puis 
il  m’a  dit:  «Ecoute,  Nicolas,  cette  montre  ne  peut  plus  être  réparée.  Mais  ça  ne 
t’empêchera pas de t’amuser avec elle, bien au contraire: elle ne risque plus rien et 
elle sera toujours aussi jolie à ton poignet. » Il avait l’air tellement content, Maman 
avait l’air tellement contente, que j’ai été content aussi.
Ma montre marque maintenant toujours 4 heures: c’est une bonne heure, l’heure des 
petits pains au chocolat, et la nuit, les numéros continuent à briller.
C’est vraiment un chouette cadeau, le cadeau de Mémé !

On fait un journal

Maixent, à la récré, nous a montré le cadeau que lui avait donné sa marraine: une 
imprimerie. C’est une boîte où il y a des tas de lettres en caoutchouc, et on met les 
lettres dans une pince et on peut faire tous les mots qu’on veut. Après, on appuie sur 
un tampon plein d’encre comme il y en a à la poste, et puis sur un papier, et les mots 
sont écrits en imprimerie comme dans le journal que lit Papa, et il crie toujours parce 
que Maman lui enlève les pages où il a les robes, les réclames et la façon de faire la 
cuisine. Elle est très chouette, l’imprimerie de Maixent! Maixent nous a montré ce 
qu’il avait déjà fait avec l’imprimerie. Il a sorti de sa poche trois feuilles de papier où 
il y avait écrit «Maixent» des tas de fois, dans tous les sens.
Ça fait drôlement mieux que quand c’est écrit a la Plume, flous a dit Maixent, et c’est 
vrai.
— Hé, les gars, a dit Rufus, si on faisait un journal? Ça,c’était une drôlement bonne 
idée et on a été tous d accord, même Agnan, qui est le chouchou de la maîtresse et qui, 
d habitude, ne joue pas avec le Us pendant la récré parce qu’il repasse ses leçons. Il 
est fou, Agnan!
— Et on va l’appeler comment, le journal? j’ai demandé.
Là,  on  n’a  pas  pu  se  mettre  d’accord.  Il  y  en  avait  qui  voulaient  l’appeler  «le 
Terrible», d’autres «le Triomphant », d’autres «le Magnifique» ou «le Sans-Peur ». 
Maixent voulait qu’on l’appelle «le Maixent» et il s’est fâché quand Alceste a dit que 
c’était un nom idiot, et qu’il préférait que le journal s’appelle «la Délicieuse », qui est 
le nom de la charcuterie qui est à côté de chez lui. On a décidé que le titre, on le 
trouverait après.
— Et qu’est-ce qu’on va mettre dans le journal? a demandé Clotaire.
— Ben,  la  même chose que  dans  les  vrais  journaux,  a  dit  Geoffroy :  des  tas  de 
nouvelles, des photos, des dessins, des histoires avec des voleurs et des morts tout 
plein, et les cours de la Bourse.
Nous, on ne savait pas ce que c’était, les cours de la Bourse. Alors, Geoffroy nous a 
expliqué que c’était des tas de numéros écrits en petites lettres et que c’était ce qui 
intéressait le plus son papa. Avec Geoffroy, il faut pas croire ce qu’il raconte: il est 
drôlement menteur et il dit n’importe quoi.
— Pour les photos, a dit Maixent, je ne peux pas les imprimer; il n’y a que des lettres 
dans mon imprimerie.
— Mais on peut faire des dessins, j’ai dit. Moi, je sais faire un château avec des gens 
qui attaquent, des dirigeables et des avions qui bombardent.
— Moi, je sais dessiner les cartes de France avec tous les départements, a dit Agnan.



— Moi, j’ai fait un dessin de ma maman en train de se mettre des bigoudis, a dit 
Clotaire, mais ma maman l’a déchiré. Pourtant, Papa avait bien rigolé quand il l’avait 
vu.
— Tout ça, c’est très joli, a dit Maixent, mais si vous mettez vos sales dessins partout, 
il ne restera plus de place pour imprimer des choses intéressantes dans le journal.
Moi, j’ai demandé à Maixent s’il voulait une claque, mais Joachim a dit que Maixent 
avait raison et que lui il avait une rédaction sur le printemps, où il avait eu 12, et que 
ça serait très chouette à imprimer et que, là-dedans, il parlait des fleurs et des oiseaux 
qui faisaient cui-cui.
— Tu crois pas qu’on va user les lettres pour Imprimer tes cui-cui, non? a demandé 
Rufus, et ils se sont battus.
— Moi, a dit Agnan, je pourrais mettre des problèmes et on demanderait aux gens de 
nous envoyer les solutions. On leur mettrait des notes.
On s’est tous mis à rigoler; alors Agnan a commencé à pleurer, il a dit qu’on était tous 
des méchants, qu’on se moquait toujours de lui et qu’il se plaindrait à la maîtresse et 
qu’on serait tous punis et qu’il ne dirait plus rien et que ça serait bien fait pour nous.
Avec Joachim et  Rufus  qui  se  battaient  et  Agnan qui  pleurait,  on avait  du mal  à 
s’entendre : c’est pas facile de faire un journal avec les copains!
— Quand le journal sera imprimé, a demandé Eudes, qu’est-ce qu’on va en faire?
— Cette question! a dit Maixent. On va le vendre! Les journaux, c’est fait pour ça: on 
les vend, on devient très riches et on peut s’acheter des tas de choses.
— Et on le vend à qui ? j’ai demandé.
— Ben, a dit Alceste, à des gens, dans la rue. On court, on crie «Edition spéciale » et 
tout le monde donne des sous.
— On en aura un seul, de journal, a dit Clotaire; alors, on n’aura pas des tas de sous.
— Ben, je le vendrai pour très cher, a dit Alceste.
— Pourquoi toi? C’est moi qui vais le vendre, a dit Clotaire; d’abord, toi, tu as les 
doigts toujours pleins de gras, alors tu vas faire des taches sur le journal et personne 
ne voudra l’acheter.
— Tu vas voir si j’ai les mains pleines de gras, a dit Alceste, et il les a mises sur la 
figure de Clotaire, et ça, ça m’a étonné, parce que d’habitude Alceste n’aime pas se 
battre  pendant  la  récré  :  ça  l’empêche  de  manger.  Mais  là,  il  n’était  pas  du  tout 
content, Alceste, et Rufus et Joachim se sont poussés un peu pour laisser de la place à 
Alceste et à Clotaire pour se battre. C’est pourtant vrai qu’Alceste a les mains pleines 
de gras. Quand on lui dit bonjour, ça glisse.
— Bon, alors, c’est entendu, a dit Maixent, le directeur du journal, ce sera moi.
— Et pourquoi, je vous prie ? a demandé Eudes.
— Parce que l’imprimerie est à moi, voilà pourquoi! a dit Maixent.
— Minute,  a  crié  Rufus  qui  est  arrivé;  c’est  moi  qui  ai  eu  l’idée  du  journal,  le 
directeur c’est moi!
— Dis donc, a dit Joachim, tu me laisses tomber Comme ça? On était en train de se 
battre T’es pas un copain!
— T’avais ton compte, a dit Rufus, qui saignait du nez.
—  Ne  me  fais  pas  rigoler,  a  dit  Joachim,  qui  était  tout  égratigné;  et  ils  ont 
recommencé à se battre à Côté d’Alceste et de Clotaire.
— Répète-le, que j’ai du gras ! criait Alceste.
— T’as du gras ! T’as du gras ! T’as du gras ! criait Clotaire.
— Si  tu  veux pas mon poing sur  le  nez,  a  dit  Eudes,  tu sauras,  Maixent,  que le 
directeur c’est moi.
— Tu crois que tu me fais peur? a demandé Maixent; et moi je crois que oui, parce 



qu’en parlant,  Maixent faisait des petits pas en arrière ; alors, Eudes l’a poussé et 
l’imprimerie est tombée avec toutes les lettres par terre. Maixent, il est devenu tout 
rouge et il s’est jeté sur Eudes. Moi j’ai essayé de ramasser les lettres, mais Maixent 
m’a marché sur la main; alors, quand Eudes m’a laissé un peu de place, j’ai donné une 
gifle à Maixent et puis le Bouillon (c’est notre surveillant, mais ce n’est pas son vrai 
nom) est arrivé pour nous séparer. Et on n’a pas rigolé, parce qu’il nous a confisqué 
l’imprimerie,  il  nous a dit  que nous étions tous des garnements,  il  nous a mis en 
retenue, il est allé sonner la cloche et il est allé porter Agnan à l’infirmerie, parce qu’il 
était malade. Il a été drôlement occupé, le Bouillon!
Le journal, on ne le fera pas. Le Bouillon ne veut pas nous rendre l’imprimerie avant 
les grandes vacances. Bah ! de toute façon, on n’aurait  rien eu à raconter dans le 
journal.
Chez nous, il ne se passe jamais rien.

Le vase rose du salon

J’étais à la maison, en train de jouer à la balle, quand, bing ! j’ai cassé le vase rose du 
salon.
Maman est venue en courant et moi je me suis mis à pleurer.
— Nicolas! m’a dit  Maman,  tu sais  qu’il  est  défendu de jouer  à la balle  dans la 
maison! Regarde ce que tu as fait: tu as cassé le vase rose du salon! Ton père y tenait 
beaucoup, à ce vase. Quand il viendra, tu lui avoueras ce que tu as fait, il te punira et 
ce sera une bonne leçon pour toi!
Maman a ramassé les morceaux de vase qui étaient sur le tapis et elle est allée dans la 
cuisine.  Moi,  j’ai  continué à pleurer,  parce qu’avec Papa,  le vase,  ça va faire des 
histoires.
Papa est arrivé de son bureau, il s’est assis dans son fauteuil, il a ouvert son journal et 
il s’est mis à lire. Maman m’a appelé dans la cuisine et elle m’a dit:
— Eh bien ? Tu lui as dit, à Papa, ce que tu as fait?
— Moi, je veux pas lui dire ! j’ai expliqué, et j’ai pleuré un bon coup.
— Ah! Nicolas, tu sais que je n’aime pas ça, m’a dit Maman. Il faut avoir du courage 
dans la vie. Tu es un grand garçon, maintenant ; tu vas aller dans le salon et tout 
avouer à Papa!
Chaque fois qu’on me dit que je suis un grand garçon, j’ai des ennuis, c’est vrai à la 
fin! Mais comme Maman n’avait pas l’air de rigoler, je suis allé dans le salon.
— Papa... j’ai dit.
— Hmm? a dit Papa, qui a continué à lire son journal.
— J’ai cassé le vase rose du salon, j’ai dit très vite à Papa, et j’avais une grosse boule 
dans la gorge.
— Hmm? a dit Papa, c’est très bien, mon chéri, va jouer.
Je suis retourné dans la cuisine drôlement content, et Maman m’a demandé:
— Tu as parlé à Papa?
— Oui, Maman, j’ai répondu.
— Et qu’est-ce qu’il t’a dit? m’a demandé Maman.
— Il m’a dit que c’était très bien, mon chéri, et que j’aille jouer, j’ai répondu.



Ça, ça ne lui a pas plu, à Maman. «Ça, par exemple ! » elle a dit, et puis elle est allée 
dans le salon.
— Alors, a dit Maman, c’est comme ça que tu fais l’éducation du petit?
Papa a levé la tête de son journal l’air très étonné.
— Qu’est-ce que tu dis ? il a demandé.
— Ah! non, je t’en prie, ne fais pas l’innocent, a dit Maman. Evidemment, tu préfères 
lire tranquillement ton journal, pendant que moi je m’occupe de la discipline.
— J’aimerais en effet, a dit Papa, lire tranquillement mon journal, mais il semble que 
ce soit une chose impossible dans cette maison !
— Oh ! bien sûr, Monsieur aime prendre ses aises! Les pantoufles, le journal, et à moi 
toutes les sales besognes ! a crié Maman. Et après, tu t’étonneras si ton fils devient un 
dévoyé!
— Mais enfin, a crié Papa, que veux-tu que je fasse ? Que je fouette le gosse dès que 
j’entre dans la maison?
— Tu refuses tes responsabilités, a dit Maman, ta famille ne t’intéresse guère
— Ça, par exemple ! a crié Papa, moi qui travaille comme un forcené, qui supporte la 
mauvaise humeur de mon patron, qui me prive de bien des joies pour vous mettre, toi 
et Nicolas, à l’abri du besoin...
— Je t’ai déjà dit de ne pas parler d’argent devant le petit ! a dit Maman.
— On me rend fou dans cette maison ! a crié Papa, mais ça va changer! Oh ! la la ! ça 
va changer!
— Ma mère m’avait prévenue, a dit Maman; j’aurais dû l’écouter !
—  Ah  !  ta  mère!  Ça  m’étonnait  qu’elle  ne  soit  pas  encore  arrivée  dans  la 
conversation, ta mère! a dit Papa.
— Laisse ma mère tranquille, a crié Maman! Je t’interdis de parler de ma mère !
— Mais ce n’est pas moi qui... a dit Papa, et on a sonné à la porte.
C’était M. Blédurt, notre voisin.
— J’étais venu voir si tu voulais faire une partie de dames, il a dit à Papa.
— Vous tombez bien,  monsieur Blédurt,  a  dit  Maman; vous allez être  juge de la 
situation  !  Ne  pensez-vous  pas  qu’un  père  doit  prendre  une  part  active  dans 
l’éducation de son fils?
— Qu’est-ce qu’il en sait? Il n’a pas d’enfants! A dit Papa.
— Ce n’est pas une raison, a dit Maman : les dentistes n’ont jamais mal aux dents, ça 
ne les empêche pas d’être dentistes !
— Et d’où as-tu sorti cette histoire que les dentistes n’ont jamais mal aux dents? a dit 
Papa; tu me fais rigoler Et il s’est mis à rigoler.
— Vous voyez, vous voyez, monsieur Blédurt? Il se moque de moi! a crié Maman. 
Au lieu  de  s’occuper  de  son  fils,  il  fait  de  l’esprit  Qu’en  pensez-vous,  monsieur 
Blédurt?
— Pour les dames, a dit M. Blédurt, c’est fichu. Je m’en vais.
— Ah! non,  a  dit  Maman;  vous avez tenu à mettre votre  grain de sel  dans  cette 
conversation, vous resterez jusqu’au bout!
— Pas question, a dit Papa ; cet imbécile que personne n’a sonné n’a rien à faire ici ! 
Qu’il retourne dans sa niche !
— Ecoutez... a dit M. Blédurt.
— Oh ! vous, les hommes, tous pareils! a dit Maman. Vous vous tenez bien entre 
vous! Et puis vous feriez mieux de rentrer chez vous, plutôt que d’écouter aux portes 
de vos voisins !
— Eh bien, on jouera aux dames un autre jour, a dit M. Blédurt. Bonsoir. Au revoir, 
Nicolas!



Et M. Blédurt est parti.
Moi, je n’aime pas quand Papa et Maman se disputent, mais ce que j’aime bien, c’est 
quand ils se réconcilient. Et là, ça n’a pas raté. Maman s’est mise à pleurer, alors Papa 
il a eu l’air embêté, il a dit : « Allons, allons, allons... » et puis il a embrassé Maman, 
il a dit qu’il était une grosse brute, et Maman a dit qu’elle avait eu tort, et Papa a dit 
que non, que c’était lui qui avait eu tort et ils se sont mis à rigoler, et ils se sont 
embrassés,  et  ils  m’ont embrassé,  et  ils  m’ont dit  que tout ça c’était  pour rire,  et 
Maman a dit qu’elle allait faire des frites.
Le dîner a été très chouette, et tout le monde souriait drôlement et puis Papa a dit: «Tu 
sais, chérie, je crois que nous avons été un peu injustes envers ce bon Blédurt. Je vais 
lui téléphoner pour lui dire de venir prendre le café et jouer aux dames.»
M. Blédurt, quand il est venu, il se méfiait un peu. «Vous n’allez pas recommencer à 
vous disputer, au moins ? », il a dit; mais Papa et Maman se sont mis à rigoler, ils 
l’ont pris chacun par un bras et ils l’ont emmené dans le salon. Papa a mis le damier 
sur la petite table, Maman a apporté le café et moi j’ai eu un canard.
Et puis, Papa a levé la tête, il a eu l’air tout étonné et il a dit: «Ça, par exemple !... Où 
est donc passé le vase rose du salon ? »

A la récré, on se bat

T’es un menteur, j’ai dit à Geoffroy.
— Répète un peu, m’a répondu Geoffroy.
— T’es un menteur, je lui ai répété.
— Ah ! oui ? il m’a demandé.
— Oui, je lui ai répondu, et la cloche a sonné la fin de la récré.
— Bon, a dit Geoffroy pendant que nous nous mettions en rang, à la prochaine récré, 
on se bat.
— D’accord, je lui ai dit ; parce que moi, ce genre de choses, il faut pas me les dire 
deux fois, c’est vrai quoi, à la fin.
— Silence dans les rangs! a crié le Bouillon, qui est notre surveillant; et avec lui il ne 
faut pas rigoler.
En classe, c’était géographie. Alceste, qui est assis à côté de moi, m’a dit qu’il me 
tiendrait la veste à la récré, quand je me battrai avec Geoffroy, et il m’a dit de taper au 
menton, comme font les boxeurs à la télé.
— Non, a  dit  Eudes,  qui est  assis derrière nous,  C’est  au nez qu’il  faut  taper;  tu 
cognes dessus, bing, et tu as gagné.
— Tu racontes  n’importe  quoi,  a  dit  Rufus,  qui  est  assis  à  côté  de  Eudes  ;  avec 
Geoffroy, ce qui marche, c’est les claques.
— T’as vu souvent des boxeurs qui se donnent des claques, imbécile ? a demandé 
Maixent, qui est assis pas loin et qui a envoyé un papier à Joachim qui voulait savoir 
de quoi il s’agissait, mais qui, d’où il est, ne pouvait pas entendre.
Ce qui est embêtant, c’est que le papier, c’est Agnan qui l’a reçu, et Agnan c’est le 
chouchou de la maîtresse et il a levé le doigt et il a dit: «Mademoiselle, j’ai reçu un 
papier ! »
La maîtresse, elle a fait de gros yeux et elle a demandé à Agnan de lui apporter le 
papier, et Agnan y est allé, drôlement fier. La maîtresse a lu le papier et elle a dit:
— Je lis ici que deux d’entre vous vont se battre pendant la récréation. Je ne sais pas 
de qui il s’agit, et je ne veux pas le savoir. Mais je vous préviens, je questionnerai M. 



Dubon, votre surveillant, après la récréation, et les coupables seront sévèrement Punis. 
Alceste, au tableau.
Alceste est allé se faire interroger sur les fleuves et ça n’a pas marché très bien, parce 
que les seuls qu’il connaissait, c’était la Seine, qui fait des tas de méandres, et la Nive, 
où il est allé passer ses vacances l’été dernier. Tous les copains avaient l’air drôlement 
impatients que la récré arrive et ils discutaient entre eux. La maîtresse a même été 
obligée de taper avec sa règle sur la table et Clotaire, qui dormait, a cru que c’était 
pour lui et il est allé au piquet. Moi, j’étais embêté, parce que si la maîtresse me met 
en retenue, à la maison ça va faire des tas d’histoires et pour la crème au chocolat, ce 
soir, c’est fichu. Et puis, qui sait? Peut-être que la maîtresse va me faire renvoyer et 
ça, ce serait terrible; Maman aurait beaucoup de peine, Papa me dirait que lui, quand 
il avait mon âge, il était un exemple pour ses petits camarades, que ça valait bien la 
peine de se saigner aux quatre veines pour me donner une éducation soignée, que je 
finirai mal, et que je ne retournerai pas de si tôt au cinéma. J’avais une grosse boule 
dans la gorge et la cloche de la récré a sonné et moi j’ai regardé Geoffroy et j’ai vu 
qu’il n’avait pas l’air tellement pressé de descendre dans la cour, lui non plus.
En bas, tous les copains nous attendaient et Maixent a dit: «Allons au fond de la cour, 
là on sera tranquilles. »
Geoffroy et moi on a suivi les autres, et puis Clotaire a dit à Agnan:
— Ah ! non, pas toi ! Tu as cafardé!
— Moi, je veux voir! a dit Agnan, et puis il a dit que s’il ne pouvait pas voir, il irait 
prévenir le
Bouillon tout de suite et personne ne pourrait se battre et ce serait bien fait pour nous.
— Bah! laissons-le voir, a dit Rufus; après tout, Geoffroy et Nicolas seront punis de 
toute façon; alors, qu’Agnan ait prévenu la maîtresse avant ou après, ça n’a aucune 
importance.
— Punis,  punis,  a dit  Geoffroy,  on sera  punis si  on se bat.  Pour la dernière fois, 
Nicolas, tu retires ce que tu as dit?
— Il ne retire rien du tout, sans blague! a crié Alceste.
— Ouais! a dit Maixent.
— Bon, allons-y, a dit Eudes, moi je serai l’arbitre.
— L’arbitre? a dit Rufus, tu me fais bien rigoler. Pourquoi ce serait toi l’arbitre et pas 
un autre?
— Dépêchons-nous, a dit Joachim, on va pas se bagarrer pour ça, et la récré va bientôt 
se terminer.
— Pardon, a dit Geoffroy, l’arbitre, c’est drôlement important; moi, je ne me bats pas 
si je n’ai pas un bon arbitre.
— Parfaitement, j’ai dit, Geoffroy a raison.
— D’accord, d’accord, a dit Rufus, l’arbitre ce sera moi.
Ça, ça ne lui a pas plu, à Eudes, qui a dit que Rufus ne connaissait rien à la boxe, et 
qu’il croyait que les boxeurs se donnaient des claques.
— Mes claques valent bien tes coups de poing sur le nez, a dit Rufus, et paf, il a 
donné une claque sur la figure d’Eudes. Il s’est fâché tout plein, Eudes, je ne l’ai 
jamais vu comme ça, et il a commencé à se battre avec Rufus et il voulait lui taper sur 
le nez, mais Rufus ne restait pas tranquille, et ça, ça mettait Eudes encore plus en 
colère et il criait que Rufus n’était pas un bon copain.
— Arrêtez! Arrêtez ! criait Alceste, la récré va bientôt se terminer
— Toi, le gros, on t’a assez entendu! a dit Maixent.
Alors, Alceste m’a demandé de tenir son croissant, et il a commencé à se battre avec 
Maixent. Et ça, ça m’a étonné, parce qu’Alceste, d’habitude, il n’aime pas se battre, 



surtout quand il est en train de manger un croissant. Ce qu’il y a, c’est que sa maman 
lui fait  prendre un médicament pour maigrir  et,  depuis,  Alceste  n’aime pas qu’on 
l’appelle « le gros ». Comme j’étais occupé à regarder Alceste et Maixent, je ne sais 
pas pourquoi Joachim a donné un coup de pied à Clotaire, mais je crois que c’est 
parce que Clotaire a gagné des tas de billes à Joachim, hier.
En tout cas, les copains se battaient drôlement et c’était chouette. J’ai commencé à 
manger le croissant d’Alceste et j’en ai donné un bout à Geoffroy.
Et puis, le Bouillon est arrivé en courant, il a séparé tout le monde en disant que 
c’était une honte et qu’on allait voir ce qu’on allait voir, et il est allé sonner la cloche.
— Et voilà,  a  dit  Alceste,  qu’est-ce que  je  disais?  A force de  faire  les  guignols, 
Geoffroy et Nicolas n’ont pas eu le temps de se battre.
Quand le Bouillon lui a raconté ce qui s’était passé, la maîtresse s’est fâchée et elle a 
mis toute la classe en retenue, sauf Agnan, Geoffroy et moi, et elle a dit que nous 
étions des exemples pour les autres qui étaient des petits sauvages.
— T’as de la veine que la cloche ait sonné, m’a dit Geoffroy, parce que j’avais bien 
envie de me battre avec toi.
— Ne me fais pas rigoler, espèce de menteur, je lui ai dit.
— Répète un peu! Il m’a dit.
— Espèce de menteur ! Je lui ai répété.
— Bon, m’a dit Geoffroy, à la prochaine récré, on se bat.
— D’accord, je lui ai répondu.
Parce que vous savez, ce genre de choses, moi, il ne faut pas me les dire deux fois. 
C’est vrai, quoi, à la fin!

King

Avec Alceste, Eudes, Rufus, Clotaire et les copains, nous avons décidé d’aller à la 
pêche.
Il y a un square où nous allons jouer souvent, et dans le square il y a un chouette 
étang. Et dans l’étang, il  y a des têtards. Les têtards, ce sont des petites bêtes qui 
grandissent et qui deviennent des grenouilles; c’est à l’école qu’on nous a appris ça. 
Clotaire ne le savait pas, parce qu’il n’écoute pas souvent en classe, mais nous, on lui 
a expliqué.
A la maison, j’ai pris un bocal à confiture vide, et je suis allé dans le square, en faisant 
bien attention que le gardien ne me voie pas. Le gardien du square, il a une grosse 
moustache, une canne, un sifflet à roulette comme celui du papa de Rufus, qui est 
agent de police, et il nous gronde souvent, parce qu’il y a des tas de choses qui sont 
défendues  dans  le  square:  il  ne  faut  pas  marcher  sur  l’herbe,  monter  aux  arbres, 
arracher les fleurs, faire du vélo, jouer au football, jeter des papiers par terre et se 
battre. Mais on s’amuse bien quand même!
Eudes, Rufus et Clotaire étaient déjà au bord de l’étang avec leurs bocaux. Alceste est 
arrivé le dernier; il nous a expliqué qu’il n’avait pas trouvé de bocal vide et qu’il avait 
dû en vider un. Il avait encore des tas de confiture sur la figure, Alceste ; il était bien 
content. Comme le gardien n’était pas là, on s’est tout de suite mis à pêcher.
C’est très difficile de pêcher des têtards ! Il faut se mettre à plat ventre sur le bord de 
l’étang, plonger le bocal dans l’eau et essayer d’attraper les têtards qui bougent et qui 
n’ont drôlement pas envie d’entrer dans les bocaux. Le premier qui a eu un têtard, ça a 
été Clotaire, et il était tout fier, parce qu’il n’est pas habitué à être le premier de quoi 
que ce soit. Et puis, à la fin, on a tous eu notre têtard. C’est-à-dire qu’Alceste n’a pas 
réussi à en pêcher, mais Rufus, qui est un pêcheur terrible, en avait deux dans son 



bocal et il a donné le plus petit à Alceste.
— Et qu’est-ce qu’on va faire avec nos têtards? a demandé Clotaire.
—  Ben,  a  répondu  Rufus,  on  va  les  emmener  chez  nous,  on  va  attendre  qu’ils 
grandissent et qu’ils deviennent des grenouilles, et on va faire des courses. Ça sera 
rigolo
— Et puis, a dit Eudes, les grenouilles, c’est pratique, ça monte par une petite échelle 
et ça vous dit le temps qu’il fera pour la course
— Et puis, a dit Alceste, les cuisses de grenouille, avec de l’ail, c’est très très bon !
Et Alceste a regardé son têtard, en se passant la langue sur les lèvres.
Et puis on est partis en courant parce qu’on a vu le gardien du square qui arrivait. 
Dans la rue, en marchant, je voyais mon têtard dans le bocal, et il était très chouette : 
il bougeait beaucoup et j’étais sûr qu’il deviendrait une grenouille terrible, qui allait 
gagner toutes les courses. J’ai décidé de l’appeler King; c’est le nom d’un cheval 
blanc que j’ai vu jeudi dernier dans un film de cow-boys. C’était un cheval qui courait 
très vite et qui venait quand son cow-boy le sifflait. Moi, je lui apprendrai à faire des 
tours, à mon têtard, et quand il sera grenouille, il viendra quand je le sifflerai.
Quand je suis entré dans la maison, Maman m’a regardé et elle s’est mise à pousser 
des cris : «Mais regarde-moi dans quel état tu t’es mis ! Tu as de la boue partout, tu es 
trempé comme une soupe Qu’est-ce que tu as encore fabriqué ? »
C’est  vrai  que  je  n’étais  pas  très  propre,  surtout  que  j’avais  oublié  de  rouler  les 
manches de ma chemise quand j’avais mis mes bras dans l’étang.
— Et ce bocal? a demandé Maman, qu’est-ce qu’il y a dans ce bocal?
— C’est King, j’ai dit à Maman en lui montrant mon têtard. Il va devenir grenouille, il 
viendra quand je le sifflerai, il nous dira le temps qu’il fait et il va gagner des courses
Maman, elle a fait une tête avec le nez tout chiffonné
— Quelle horreur! elle a crié, Maman. Combien de fois faut-il que je te dise de ne pas 
apporter des saletés dans la maison?
— C’est pas des saletés, j’ai dit, c’est propre comme tout, c’est tout le temps dans 
l’eau et je vais lui apprendre à faire des tours !
— Eh bien, voilà ton père, a dit Maman; nous allons voir ce qu’il en dit.
Et quand Papa a vu le bocal, il a dit: «Tiens! c’est un têtard », et il est allé s’asseoir 
dans le fauteuil pour lire son journal. Maman, elle, était toute fâchée.
— C’est tout ce que tu trouves à dire? elle a demandé à Papa. Je ne veux pas que cet 
enfant ramène toutes sortes de sales bêtes à la maison.
— Bah! a dit Papa, un têtard, ce n’est pas bien gênant...
— Eh bien, parfait, a dit Maman, parfait! Puisque je ne compte pas, je ne dis plus rien. 
Mais je vous préviens, c’est le têtard ou moi !
Et Maman est partie dans la cuisine.
Papa a fait un gros soupir et il a plié son journal.
—  Je  crois  que  nous  n’avons  pas  le  choix,  Nicolas,  il  m’a  dit.  Il  va  falloir  se 
débarrasser de cette bestiole.
Moi, je me suis mis à pleurer, j’ai dit que je ne voulais pas qu’on fasse du mal à King 
et qu’on était déjà drôlement copains tous les deux. Papa m’a pris dans ses bras:
— Ecoute, bonhomme, il m’a dit. Tu sais que ce petit têtard a une maman grenouille. 
Et  la  Maman  grenouille  doit  avoir  beaucoup  de  peine  d’avoir  perdu  son  enfant. 
Maman,  elle  ne  serait  pas  contente  si  on  t’emmenait  dans  un  bocal.  Pour  les 
grenouilles, c’est la même chose. Alors, tu sais ce qu’on va faire ? Nous allons partir 
tous  les  deux  et  nous  allons  remettre  le  têtard  où  tu  l’as  pris,  et  puis  tous  les 
dimanches tu pourras  aller  le voir.  Et en revenant  à la  maison,  je  t’achèterai  une 
tablette en chocolat.



Moi, j’ai réfléchi un coup et j’ai dit que bon, d’accord.
Alors, Papa est allé dans la cuisine et il a dit à Maman, en rigolant, que nous avions 
décidé de la garder et de nous débarrasser du têtard.
Maman a rigolé aussi, elle m’a embrassé et elle a dit que pour ce soir, elle ferait du 
gâteau. J’étais très consolé.
Quand nous sommes arrivés dans le jardin, j’ai conduit Papa, qui tenait le bocal, vers 
le bord de l’étang. « C’est là » j’ai dit. Alors j’ai dit au revoir à King et Papa a versé 
dans l’étang tout ce qu’il y avait dans le bocal. Et puis nous nous sommes retournés 
pour partir et nous avons vu le gardien du square qui sortait de derrière un arbre avec 
des yeux ronds.
— Je ne sais pas si vous êtes tous fous ou si c’est moi qui le deviens, a dit le gardien, 
mais  vous  êtes  le  septième  bonhomme,  y  compris  un  agent  de  police,  qui  vient 
aujourd’hui jeter le contenu d’un bocal d’eau à cet endroit précis de l’étang.

L’appareil de photo

Juste quand j’allais partir pour l’école, le facteur a apporté un paquet pour moi, c’était 
un cadeau de mémé : un appareil de photo ! Ma mémé, c’est la plus gentille du monde
«Elle a de drôles d’idées, ta mère, a dit Papa à Maman, ce n’est pas un cadeau à faire 
à un enfant. » Maman s’est fâchée, elle a dit que, pour Papa, tout ce que faisait sa 
mère (ma mémé) ne lui plaisait pas, que ce n’était pas malin de parler comme ça 
devant l’enfant, que c’était un merveilleux cadeau, et moi j’ai demandé si je pouvais 
emmener mon appareil de photo à l’école et Maman a dit que oui, mais attention de ne 
pas me le  faire  confisquer.  Papa,  il  a  haussé  les  épaules,  et  puis  il  a  regardé  les 
instructions avec moi et il m’a montré comment il fallait faire. C’est très facile.
En classe, j’ai montré mon appareil de photo à Alceste, qui est assis à côté de moi, et 
je lui ai dit qu’à la récré on ferait des tas de photos. Alors, Alceste s’est retourné et en 
a parlé à Eudes et à Rufus qui sont assis derrière nous. Ils ont prévenu Geoffroy, qui a 
envoyé un petit papier à Maixent, qui l’a passé à Joachim, qui a réveillé Clotaire, et la 
maîtresse a dit: «Nicolas, répétez un peu ce que je viens de dire. » Alors moi, je me 
suis levé et je me suis mis à pleurer, parce que je ne savais pas ce que la maîtresse 
avait dit. Pendant qu’elle parlait, j’avais été occupé à regarder Alceste par la petite 
fenêtre de l’appareil. «Qu’est-ce que vous cachez sous votre pupitre? » a demandé la 
maîtresse. Quand la maîtresse vous dit «vous », c’est qu’elle n’est pas contente; alors 
moi, j’ai continué à pleurer, et la maîtresse est venue, elle a vu l’appareil de photo, 
elle me l’a confisqué, et puis elle m’a dit que j’aurais un zéro. «C’est gagné », a dit 
Alceste, et la maîtresse lui a donné un zéro aussi et elle lui a dit de cesser de manger 
en classe,  et  ça,  ça  m’a fait  rigoler,  parce que c’est  vrai,  il  mange tout  le  temps, 
Alceste. «Moi je peux répéter ce que vous avez dit, mademoiselle », a dit Agnan, qui 
est le premier de la classe et le chouchou de la maîtresse, et la classe a continué. 
Quand la récré a sonné, la maîtresse m’a fait rester après les autres et elle m’a dit: «Tu 
sais, Nicolas, je ne veux pas te faire de peine, je sais que c’est un beau cadeau que tu 
as là. Alors, situ promets d’être sage, de ne plus jouer en classe et de bien travailler, je 
t’enlève ton zéro et je te rends ton appareil de photo.» Moi, j’ai drôlement promis, 
alors  la  maîtresse  m’a  rendu  l’appareil  et  elle  m’a  dit  de  rejoindre  mes  petits 
camarades  dans  la  cour.  La  maîtresse,  c’est  simple  :  elle  est  chouette,  chouette, 
chouette !
Quand je suis descendu dans la cour, les copains m’ont entouré. «On ne s’attendait 



pas à te voir », a dit Alceste, qui mangeait un petit pain beurré. «Et puis, elle t’a rendu 
ton appareil de photo ! » a dit Joachim. « Oui, j’ai dit, on va faire des photos, mettez-
vous en groupe ! » Alors, les copains se sont mis en tas devant moi, même Agnan est 
venu.
L’ennui, c’est que, dans les instructions, ils disent qu’il faut se mettre à quatre pas, et 
moi j’ai encore des petites jambes. Alors, c’est Maixent qui a compté les pas pour 
moi, parce que lui il a des jambes très longues avec des gros genoux sales, et puis, il 
est  allé  se mettre avec les autres.  J’ai  regardé par la petite fenêtre  pour voir  s’ils 
étaient tous là, la tête d’Eudes je n’ai pas pu l’avoir parce qu’il est trop grand et la 
moitié d’Agnan dépassait vers la droite. Ce qui est dommage, c’est le sandwich qui 
cachait la figure d’Alceste, mais il n’a pas voulu s’arrêter de manger. Ils ont tous fait 
des sourires, et clic ! j’ai pris la photo. Elle sera terrible !
«Il est bien, ton appareil », a dit Eudes. «Bah ! a dit Geoffroy, à la maison, mon papa 
m’en a acheté un bien mieux, avec un flash! » Tout le monde s’est mis à rigoler, c’est 
vrai, il dit n’importe quoi, Geoffroy. «Et c’est quoi, un flash? » j’ai demandé. «Ben, 
c’est une lampe qui fait pif! comme un feu d’artifice, et on peut photographier la 
nuit», a dit Geoffroy. «Tu es un menteur, voilà ce que tu es ! »j’ai dit. «Je vais te 
donner une claque », m’a dit Geoffroy. «Si tu veux, Nicolas, a dit Alceste, je peux te 
tenir l’appareil de photo. » Alors, je lui ai  donné l’appareil,  en lui disant de faire 
attention, je me méfiais parce qu’il avait les doigts pleins de beurre et j’avais peur que 
ça  glisse.  Nous  avons  commencé  à  nous  battre,  et  le  Bouillon  —  c’est  notre 
surveillant,  mais  ce  n’est  pas  son  vrai  nom — est  arrivé  en  courant  et  il  nous  a 
séparés.  «Qu’est-ce qu’il  y  a  encore?  » il  a  demandé.  «C’est  Nicolas,  a  expliqué 
Alceste,  il  se  bat  avec  Geoffroy  parce  que  son  appareil  de  photo  n’a  pas  de  feu 
d’artifice pour la nuit.
— Ne parlez pas la  bouche pleine,  a  dit  le  Bouillon,  et  qu’est-ce que  c’est  cette 
histoire d’appareil de photo ? »
Alors Alceste lui a donné l’appareil, et le Bouillon a dit qu’il avait bien envie de le 
confisquer. « Oh ! non, m’sieur, oh ! non », j’ai crié. «Bon, a dit le Bouillon, je vous 
le laisse, mais regardez-moi bien dans les yeux, il faut être sage et ne plus se battre, 
compris?» Moi j’ai dit que j’avais compris, et puis je lui ai demandé si je pouvais 
prendre sa photo.
Le  Bouillon,  il  a  eu  l’air  tout  surpris.  «  Vous  voulez  avoir  ma  photo?  »  il  m’a 
demandé. « Oh ! oui, m’sieur », j’ai répondu. Alors, le Bouillon, il a fait un sourire, et 
quand il fait ça, il a l’air tout gentil. « Hé hé, il a dit, hé, hé, bon, mais faites vite, 
parce que je dois sonner la fin de la récréation. » Et puis, le Bouillon s’est mis sans 
bouger au milieu de la cour, avec une main dans la poche et l’autre sur le ventre, un 
pied en avant et  il  a regardé loin devant lui.  Maixent m’a compté quatre pas, j’ai 
regardé le Bouillon dans la petite fenêtre, il était rigolo. Clic, j’ai pris la photo, et puis 
il est allé sonner la cloche.
Le soir, à la maison, quand Papa est revenu de son bureau, je lui ai dit 9ue je voulais 
prendre sa photo avec Maman. « Ecoute, Nicolas, m’a dit Papa, je suis fatigué, range 
cet appareil et laisse-moi lire mon journal. » « Tu n’es pas gentil, lui a dit Maman, 
pourquoi contrarier le petit? Ces photos seront des souvenirs merveilleux pour lui. » 
Papa a fait  un gros soupir,  il  s’est  mis à côté de Maman, et  moi j’ai  pris  les  six 
dernières photos du rouleau. Maman m’a embrassé et elle m’a dit que j’étais son petit 
photographe à elle.
Le lendemain, Papa a pris le rouleau pour le faire développer, comme il dit. Il a fallu 
attendre plusieurs jours pour voir les photos, et moi j’étais drôlement impatient. Et 
puis, hier soir, Papa est revenu avec les photos.



«  Elles  ne  sont  pas  mal,  a  dit  Papa,  celles  de  l’école  avec  tes  camarades  et  le 
moustachu, là... Celles que tu as faites à la maison sont trop foncées, mais ce sont les 
plus drôles ! » Maman est venue voir et Papa lui montrait les photos en disant : «Dis 
donc, il ne t’a pas gâtée, ton fils! » et Papa rigolait, et Maman a pris les photos et elle 
a dit qu’il était temps de passer à table.
Moi, ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Maman a changé d’avis. Maintenant, 
elle dit  que Papa avait  raison et  que ce ne sont pas des jouets  à offrir  aux petits 
garçons.
Et elle a mis l’appareil de photo en haut de l’armoire.

Le football

J’étais dans le terrain vague avec les copains:
Eudes, Geoffroy, Alceste, Agnan, Rufus, Clotaire, Maixent et Joachim. Je ne sais pas 
si je vous ai déjà parlé de mes copains, mais je sais que je vous ai parlé du terrain 
vague. Il est terrible; il y a des boîtes de conserve, des pierres, des chats, des bouts de 
bois et une auto. Une auto qui n’a pas de roues, mais avec laquelle on rigole bien: on 
fait «vroum vroum», on joue à l’autobus, à l’avion ; c’est formidable !
Mais là, on n’était pas venus pour jouer avec l’auto. On était venus pour jouer au 
football. Alceste a un ballon et il nous le prête à condition de faire gardien de but, 
parce qu’il n’aime pas courir. Geoffroy, qui a un papa très riche, était venu habillé en 
footballeur, avec une chemise rouge, blanc et bleu, des culottes blanches avec une 
bande rouge, des grosses chaussettes, des protège-tibias et  des chaussures terribles 
avec des clous en dessous. Et ce serait plutôt les autres qui auraient besoin de protège-
tibias, parce que Geoffroy, comme dit le monsieur de la radio, c’est un joueur rude. 
Surtout à cause des chaussures.
On avait décidé comment former l’équipe. Alceste serait goal, et comme arrières on 
aurait Eudes et Agnan. Avec Eudes, rien ne passe, parce qu’il est très fort et il fait 
peur ; il est drôlement rude, lui aussi! Agnan, on l’a mis là pour qu’il ne gêne pas, et 
aussi parce qu’on n’ose pas le bousculer ni lui taper dessus: il  a des lunettes et il 
pleure facilement. Les demis, ce sera Rufus,  Clotaire et  Joachim. Eux, ils doivent 
nous servir des balles à nous, les avants. Les avants, nous ne sommes que trois, parce 
qu’il n’y a pas assez de copains, mais nous sommes terribles: il y a Maixent, qui a de 
grandes jambes avec de gros genoux sales et qui court très vite; il y a moi qui ai un 
shoot formidable, bing! Et puis il y a Geoffroy avec ses chaussures.
On était drôlement contents d’avoir formé l’équipe.
— On y va? On y va? a crié Maixent.
— Une passe ! Une passe ! a crié Joachim.
On rigolait bien, et puis Geoffroy a dit:
— Eh! les gars! contre qui on joue? Il faudrait une équipe adverse.
Et ça c’est vrai, il avait raison, Geoffroy: on a beau faire des passes avec le ballon, si 
on n’a pas de but où l’envoyer, ce n’est pas drôle. Moi, j’ai proposé qu’on se sépare 
en deux équipes, mais Clotaire a dit : « Diviser l’équipe? Jamais ! » Et puis, c’est 
comme quand on joue aux cow-boys, personne ne veut jouer les adversaires.
Et puis sont arrivés ceux de l’autre école. Nous,  on ne les aime pas, ceux de l’autre 
école: ils sont tous bêtes. Souvent, ils viennent dans le terrain vague, et puis on se bat, 
parce que nous on dit que le terrain vague est à nous, et eux ils disent qu’il es à eux et 
ça fait des histoires. Mais là, on était plutôt contents de les voir.



— Eh ! les gars,j’ai dit, vous voulez jouer au football avec nous ? On a un ballon.
— Jouer avec vous ? Nous faites pas rigoler ! a dit  un maigre avec des cheveux 
rouges, comme ceux de tante Clarisse qui sont devenus rouges le mois dernier, et 
Maman m’a expliqué que c’est  de la peinture qu’elle a fait  mettre dessus chez le 
coiffeur.
— Et pourquoi ça te ferait rigoler, imbécile? a demandé Rufus.
— C’est la gifle que je vais te donner qui va me faire rigoler! il a répondu celui qui 
avait les cheveux rouges.
— Et puis d’abord, a dit un grand avec des dents, sortez d’ici, le terrain vague est à 
nous
Agnan voulait s’en aller, mais nous, on n’était pas d’accord.
— Non, monsieur, a dit Clotaire, le terrain vague il est à nous; mais ce qui se passe, 
c’est que vous avez peur de jouer au football avec nous. On a une équipe formidable!
— Fort minable! a dit le grand avec des dents, et ils se sont tous mis à rigoler, et moi 
aussi, parce que c’était amusant; et puis Eudes a donné un coup de poing sur le nez 
d’un petit qui ne disait rien. Mais comme le petit, c’était le frère du grand avec les 
dents, ça a fait des histoires.
— Recommence, pour voir, a dit le grand avec les dents à Eudes.
— T’es pas un peu fou? a demandé le petit, qui se tenait le nez, et Geoffroy a donné 
un coup de pied au maigre qui avait les cheveux de tante Clarisse.
On s’est tous battus, sauf Agnan, qui pleurait et qui criait : « Mes lunettes ! J’ai des 
lunettes!»C’était très chouette, et puis Papa est arrivé.
— On vous entend crier depuis la maison, bande de petits sauvages ! a crié Papa. Et 
toi, Nicolas, tu sais l’heure qu’il est ?
Et puis Papa a pris par le col un gros bête avec qui je me donnais des claques.
— Lâchez-moi, criait le gros bête. Sinon, j’appelle mon papa à moi, qui est 
percepteur, et je lui dis de vous mettre des impôts terribles !
Papa a lâché le gros bête et il a dit: Bon, ça suffit comme ça! Il est tard, vos parents 
doivent s’inquiéter. Et puis d’abord, pourquoi vous battez-vous? Vous ne pouvez pas 
vous amuser gentiment?
— On se bat, j’ai dit, parce qu’ils ont peur de jouer au football avec nous!
— Nous, peur? Nous, peur ? Nous, peur? a crié le grand avec des dents.
— Eh bien! a dit Papa, si vous n’avez pas peur, pourquoi ne jouez-vous pas?
— Parce que ce sont des minables, voilà pourquoi, a dit le gros bête.
— Des minables ? j’ai dit, avec une ligne d’avants comme la nôtre : Maixent, moi et 
Geoffroy ? Tu me fais rigoler.
— Geoffroy? a dit Papa. Moi je le verrais mieux comme arrière, je ne sais pas s’il est 
très rapide.
— Minute, a dit Geoffroy, j’ai les chaussures et je suis le mieux habillé, alors...
— Et comme goal? a demandé Papa.
Alors, on lui a expliqué comment on avait formé l’équipe et Papa a dit que ce n’était 
pas mal, mais qu’il faudrait qu’on s’entraîne et que lui il nous apprendrait parce qu’il 
avait failli être international (il jouait inter droit au patronage Chantecler). Il l’aurait 
été s’il ne s’était pas marié. Ça, je ne le savais pas ; il est terrible, mon papa.
— Alors, a dit Papa, à ceux de l’autre école, vous êtes d’accord pour jouer avec mon 
équipe, dimanche prochain ? Je serai l’arbitre.
— Mais non, ils sont pas d’accord, c’est des dégonflés, a crié Maixent.
— Non, monsieur, on n’est pas des dégonflés, a répondu celui qui avait des cheveux 
rouges, et pour dimanche c’est d’accord. A 3 heures. Qu’est-ce qu’on va vous mettre!
Et puis ils sont partis.



Papa est resté avec nous, et il a commencé à nous entraîner. Il a pris le ballon et il a 
mis un but à Alceste. Et puis il s’est mis dans les buts à la place d’Alceste, et c’est 
Alceste qui lui a mis un but. Alors Papa nous a montré comment il fallait faire des 
passes. Il a envoyé la balle, et il a dit: « A toi, Clotaire! Une passe!» Et la balle a tapé 
sur Agnan, qui a perdu ses lunettes et qui s’est mis à pleurer.
Et puis, Maman est arrivée.
— Mais enfin, elle a dit à Papa, qu’est-ce que tu fais là ? Je t’envoie chercher le petit, 
je ne te vois pas revenir et mon dîner refroidit.
Alors,  Papa est  devenu tout  rouge,  il  m’a pris  par  la  main et  il  a dit  :  «  Allons, 
Nicolas, rentrons ! » et tous les copains ont crié: « A dimanche ! Hourra pour le papa 
de Nicolas ! »
A table, Maman rigolait tout le temps, et pour demander le sel à Papa elle a dit: «Fais-
moi une passe, Kopa!»
Les mamans, ça n’y comprend rien au sport, mais ça ne fait rien: dimanche prochain, 
ça va être terrible !

1re mi-temps

1. Hier après-midi, sur le terrain du terrain vague s’est déroulé un match de football 
association entre une équipe d’une autre école et une équipe entraînée par le père de 
Nicolas. Voici quelle était la composition de cette dernière : goal : Alceste ; arrières:
Eudes et Clotaire ; demis : Joachim, Rufus, Agnan; inter droit : Nicolas; avant-centre: 
Geoffroy ; ailier gauche : Maixent. L’arbitre était le père de Nicolas.

2.  Ainsi  que  vous  l’avez  lu,  il  n’y  avait  pas  d’ailier  droit,  ni  d’inter  gauche.  Le 
manque d’effectifs avait obligé le père de Nicolas à adopter une tactique (mise au 
point  à  l’ultime  séance  d’entraînement),  qui  consistait  à  jouer  par  contre-attaque. 
Nicolas,  dont  le  tempérament  offensif  est  comparable  à  celui  d’un  Fontaine,  et 
Maixent,  dont  la  finesse  et  le  sens  tactique  rappellent  Piantoni,  devaient  servir 
Geoffroy, dont les qualités ne rappellent personne, mais qui a l’avantage de posséder 
un équipement complet, ce qui est appréciable pour un avant-centre.

3.  Le  match  débuta  à  15  h  40  environ.  A  la  première  minute,  à  la  suite  d’un 
cafouillage  devant  les  buts,  l’ailier  gauche  décocha  un  tir  d’une  telle  puissance 
qu’Alceste  fut  dans  l’obligation  d’effectuer  un  plongeon  désespéré  pour  éviter  le 
ballon qui arrivait droit sur lui. Mais le but fut refusé, l’arbitre se rappelant que les 
capitaines ne s’étaient pas serré la main.

4. A la cinquième minute, alors que le jeu se déroulait au milieu du terrain, un chien 
dévora le  casse-croûte  d’Alceste,  qui  était  pourtant  enveloppé de  trois  feuilles  de 
papier et par trois ficelles (pas Alceste, le goûter). Cela porta un rude coup au moral 
du gardien de but (et chacun sait combien le moral est important pour un goal), qui 
encaissa un premier but à la septième minute...

5. Et un deuxième à la huitième... A la neuvième minute, Eudes, le capitaine, conseilla 
à Alceste de jouer ailier gauche, Maixent le remplaçant dans les buts. (Ce qui, à notre 
avis,  est  une  erreur,  Alceste  est  plutôt  un  demi  offensif  qu’un  attaquant  de 
tempérament.)



6. A la quatorzième minute, une averse telle tomba sur le terrain que la plupart des 
joueurs coururent se mettre à l’abri, Nicolas restant sur le terrain contre un joueur 
adverse. Rien ne fut marqué durant cette période.

7. A la vingtième minute, Geoffroy, en position de demi droit ou d’inter gauche (peu 
importe), dégagea son camp d’un shoot terrible.

8. A la même vingtième minute, M. Chapo allait rendre visite à sa mère-grand, qui 
était grippée.

9. Le choc le déséquilibra et il pénétra chez les Chadefaut, brouillés avec lui depuis 
vingt ans.

10. Il réapparut sur le terrain grâce à un chemin connu de lui seul probablement et 
s’empara du ballon juste comme la remise en jeu allait avoir lieu.

11.  Après  cinq  minutes  de  perplexité  (ce  qui  nous  amène  à  la  vingt-cinquième 
minute), le match reprit, une boîte de conserve remplaçant le ballon.
Aux  vingt-sixième,  vingt-septième,  vingt-huitième  minutes,  Alceste,  grâce  à  ses 
dribbles, marqua trois buts (il est pratiquement impossible de prendre une boîte de 
conserve de petits pois extrafins — même vide — à Alceste). L’équipe de Nicolas 
menait par 3 à 2.

12. A la trentième minute, M. Chapo rapporta le ballon. (Sa mère-grand allait mieux 
et il était d’excellente humeur.) Comme la boîte de conserve était inutile on la jeta.

13.  A la trente  et  unième minute,  Nicolas déborda la  défense adverse,  centra  sur 
Rufus, en position d’inter gauche (mais, comme il n’y avait pas d’inter gauche, il était 
en position d’avant-centre), Rufus passa à Clotaire qui, par un shoot du gauche, prit 
tout le monde à contre-pied et l’arbitre au creux de l’estomac. Celui-ci, d’une voix 
sourde,  expliqua  aux  deux  capitaines  que,  le  temps  se  couvrant,  qu’une  averse 
menaçant et que le fond de l’air étant un peu frais, il vaudrait mieux jouer la deuxième 
mi-temps la semaine prochaine.

2e mi-temps

1. Durant toute la semaine, les coups de téléphone entre le père de Nicolas et  les 
autres pères avaient eu pour résultat de modifier sensiblement l’équipe : Eudes passait 
inter gauche et Geoffroy arrière. A l’issue d’une réunion des pères, plusieurs tactiques 
avaient  été  mises  au  point.  La  principale  consistait  à  marquer  un  but  dans  les 
premières  minutes,  à  jouer  la  défensive,  puis  profiter  d’une  contre-attaque  et  en 
marquer un autre. Si les enfants suivaient à la lettre ces instructions, ils remporteraient 
le match par 5 à 2, puisqu’ils menaient déjà par 3 à 2. Les pères (de Nicolas, de ses 
amis et ceux de l’autre école) étaient au grand complet quand le match débuta, dans 
une ambiance passionnée, à 16 h 03.



2. On n’entendait  que les pères sur le terrain.  Cela énerva les joueurs.  Durant les 
premières minutes, rien d’important ne se passa, si ce n’est un shoot de Rufus dans le 
dos du père de Maixent et une gifle que Clotaire reçut de son père, pour avoir manqué 
une passe. Joachim, qui était le capitaine à ce moment (il avait été décidé que tous les 
joueurs seraient capitaines durant cinq minutes chacun), alla demander à l’arbitre de 
bien vouloir faire évacuer le terrain. Clotaire ajouta que la gifle l’ayant commotionné, 
il ne pouvait plus tenir son poste. Son père dit qu’il prendrait sa place. Ceux de l’autre 
école protestèrent et dirent qu’ils prenaient leurs pères avec eux.

3. Un frémissement de plaisir parcourut les pères, qui tous enlevèrent leurs pardessus, 
vestons, cache-nez et chapeaux. Ils se précipitèrent sur le terrain en demandant aux 
enfants de faire attention et de ne pas trop s’approcher, qu’ils allaient leur montrer 
comment on tripote un ballon.

4. Dès les premières minutes de ce match, opposant les pères des amis de Nicolas et 
ceux de l’autre école, les fils furent vite fixés sur la façon dont on arrive à jouer au 
football, et

5. décidèrent d’un commun accord d’aller chez Clotaire, voir « Sport-Dimanche » à la 
télé.

6. Le match se déroulait avec, de part et d’autre, le souci d’envoyer de grands coups 
de pied dans la balle, de façon à prouver qu’on pouvait marquer un but si le vent 
contraire, dans tous les sens, n’était pas si gênant. A la 16e minute, un père de l’autre 
école donna un grand coup de pied en direction d’un père qu’il espérait être un père 
de l’autre école, mais qui, en réalité, était le père de Geoffroy. Celui-ci envoya un 
coup de pied encore plus fort. Le ballon atterrit au milieu de quelques caisses, boîtes 
de conserve et autres ferrailles, il fit entendre un bruit comparable à celui d’un ballon 
qu’on dégonfle, mais continua de rebondir, grâce au ressort qui l’avait traversé de part 
en part. Après trois secondes de discussion il fut décidé que le match continuerait, une 
boîte de conserve
— pourquoi pas ? — tenant lieu de ballon.

7. A la 36e minute, le père de Rufus, en position d’arrière, arrêta la boîte de conserve, 
qui se dirigeait en tournoyant vers sa lèvre supérieure. Comme il l’arrêta de la main, 
l’arbitre (le frère d’un des pères de l’autre école, le père de Nicolas tenant la place 
d’inter) siffla penalty. Malgré les protestations de certains joueurs (le père de Nicolas 
et tous les pères des amis de Nicolas), le penalty fut tiré et le père de Clotaire, qui 
jouait goal, ne put arrêter la boîte malgré un geste de dépit. Les pères de l’autre école 
égalisaient donc et la marque était de 3 à 3.

8. Il restait quelques minutes à jouer. Les pères étaient inquiets quant à l’accueil que 
leur réserveraient leurs fils s’ils perdaient le match. Le jeu, qui jusqu’alors avait été 
mauvais, devint exécrable.  Les pères de l’autre école jouaient la défense. Certains 
posaient les deux pieds sur la boîte et empêchaient les autres de la prendre. Soudain, 
le père de Rufus, qui est agent de police dans le civil, s’échappa. Dribblant deux pères 
adverses, il se présenta seul devant le goal, shoota sèchement et envoya la boîte au 
fond des filets.
Les pères de Nicolas et ses amis remportaient le match par 4 à 3.



9. Sur la photo de l’équipe gagnante, prise après le match, on reconnaît : debout, de 
gauche à droite, les pères de Maixent, Rufus (le héros du match), Eudes (blessé à 
l’oeil  gauche),  Geoffroy,  Alceste.  Assis,  les  pères  de  Joachim,  Clotaire,  Nicolas 
(blessé à l’oeil gauche dans un choc avec le père de Eudes) et Agnan.
 

Le musée de peintures

Aujourd’hui, je suis très content, parce que la maîtresse emmène toute la classe au 
musée,  pour  voir  des  peintures.  C’est  drôlement  amusant  quand  on  sort  tous 
ensemble, comme ça. C’est dommage que la maîtresse, qui est pourtant gentille, ne 
veuille pas le faire plus souvent.
Un car devait nous emmener de l’école au musée. Comme le car n’avait pas pu garer 
devant l’école, nous avons dû traverser la rue. Alors, la maîtresse nous a dit: « Mettez-
vous en rangs par deux et donnez-vous la main ; et surtout, faites bien attention !  » 
Moi, j’ai moins aimé ça, parce que j’étais à côté d’Alceste, mon ami qui est très gros 
et qui mange tout le temps, et ce n’est pas très agréable de lui donner la main. J’aime 
bien Alceste, mais il  a toujours les mains grasses ou collantes, ça dépend ce qu’il 
mange. Aujourd’hui, j’ai eu de la chance : il avait les mains sèches. « Qu’est-ce que tu 
manges,  Alceste?  »  je  lui  ai  demandé.  «  Des biscuits  secs  »,  il  m’a  répondu,  en 
m’envoyant plein de miettes à la figure.
Devant, à côté de la maîtresse, il y avait Agnan C’est le premier de la classe et le 
chouchou de la maîtresse. Nous, on ne l’aime pas trop, mais on ne tape pas beaucoup 
dessus à cause de ses lunettes.  «  En avant, marche !  »  a crié Agnan, et nous avons 
commencé à  traverser  pendant  qu’un  agent  de  police  arrêtait  les  autos  pour  nous 
laisser passer.
Tout d’un coup, Alceste a lâché ma main et il a dit qu’il revenait tout de suite, qu’il 
avait oublié des caramels en classe. Alceste a commencé à traverser dans l’autre sens, 
au milieu des rangs, ce qui a fait un peu de désordre. « Où vas-tu, Alceste? a crié la 
maîtresse ; reviens ici tout de suite ! » « Oui: où vas-tu, Alceste, a dit Agnan, reviens 
ici tout de suite ! » Eudes, ça ne lui a pas plu, ce qu’avait dit Agnan. Eudes est très 
fort et il aime bien donner des coups de poing sur le nez des gens. « De quoi te mêles 
tu chouchou? Je vais te donner un coup de poing sur le nez », a dit Eudes en avançant 
sur Agnan. Agnan s’est mis derrière la maîtresse et il a dit qu’on ne devait pas le 
frapper, qu’il avait des lunettes. Alors Eudes, qui était dans les derniers rangs, parce 
qu’il  est  très  grand,  a  bousculé tout  le  monde;  il  voulait  aller  trouver  Agnan,  lui  
enlever ses lunettes et lui donner un coup de poing sur le nez.  « Eudes, retournez à 
votre place !  » a crié la maîtresse.  « C’est ça, Eudes, a dit Agnan, retournez à votre 
place ! » « Je ne voudrais pas vous déranger, a dit l’agent de police, mais ça fait déjà 
un petit moment que j’arrête la circulation ; alors, si vous avez l’intention de faire la 
classe sur  le  passage  clouté,  il  faut  me le  dire;  moi,  je  ferai  passer  les autos par 
l’école!  »  Nous, on aurait  bien aimé voir  ça,  mais la  maîtresse est  devenue toute 
rouge, et de la façon dont elle nous a dit de monter dans le car,
on a compris que ce n’était pas le moment de rigo1er. On a vite obéi.
Le car a démarré et, derrière, l’agent a fait signe aux autos qu’elles pouvaient passer, 
et puis, on a entendu des coups de freins et des cris. C’était Alceste qui traversait la 
rue en courant, avec son paquet de caramels à la main.
Finalement, Alceste est monté dans le car et nous avons pu partir pour de bon. Avant 



de tourner le coin de la rue, j’ai vu l’agent de police qui jetait son bâton blanc par 
terre, au milieu des autos accrochées.
Nous sommes entrés dans le musée, bien en rang, bien sages, parce qu’on l’aime bien 
notre maîtresse,  et  nous  avions  remarqué qu’elle  avait  l’air  très  nerveuse,  comme 
Maman quand Papa laisse tomber la cendre de ses cigarettes sur le tapis. On est entrés 
dans une grande salle, avec des tas et des tas de peintures accrochées aux murs. 
«Vous allez voir ici des tableaux exécutés par les grands maîtres de l’école flamande 
», a expliqué la maîtresse. Elle n’a pas pu continuer très longtemps, parce qu’un gar-
dien est arrivé en courant et en criant parce qu’Alceste avait passé le doigt sur un 
tableau pour voir si la peinture était encore fraîche. Le gardien a dit qu’il ne fallait pas 
toucher et il a commencé à discuter avec Alceste qui lui disait qu’on pouvait toucher 
puisque c’était  bien sec et  qu’on ne risquait  pas de se  salir.  La maîtresse a dit  à 
Alceste de se tenir tranquille et elle a promis au gardien de bien nous surveiller. Le 
gardien est parti en remuant la tête.
Pendant que la maîtresse continuait à expliquer, nous avons fait des glissades; c’était 
chouette parce que par terre c’était du carrelage et ça glissait bien. 
On jouait tous, sauf la maîtresse qui nous tournait le dos et qui expliquait un tableau, 
et Agnan, qui était à côté d’elle et qui écoutait en prenant des notes. Alceste ne jouait 
pas non plus. Il était arrêté devant un petit tableau qui représentait des poissons, des 
biftecks et des fruits. Alceste regardait le tableau en se passant la langue sur les lèvres.
Nous, on s’amusait bien et Eudes était formidable pour les glissades; il faisait presque 
la  longueur  de  la  salle.  Après  les  glissades,  on a  commencé une  partie  de  saute-
mouton, mais on a dû s’arrêter parce qu’Agnan s’est retourné et il a dit:
« Regardez, mademoiselle, ils jouent ! » Eudes s’est fâché et il est allé trouver Agnan 
qui avait enlevé ses lunettes pour les essuyer et qui ne l’a pas vu venir. Il n’a pas eu de 
chance, Agnan: s’il n’avait pas enlevé ses lunettes, il ne l’aurait pas reçu, le coup de 
poing sur le nez.
Le gardien est arrivé et il a demandé à la maîtresse si elle ne croyait pas qu’il valait 
mieux que nous partions. La maîtresse a dit que oui, qu’elle en avait assez.
Nous allions donc sortir du musée quand Alceste s’est approché du gardien. Il avait 
sous le bras le petit tableau qui lui avait tellement plu, avec les poissons, les biftecks 
et les fruits, et il a dit qu’il voulait l’acheter. Il voulait savoir combien le gardien en 
demandait.
Quand on est sortis du musée, Geoffroy a dit à la maîtresse que puisqu’elle aime les 
peintures,  elle  pouvait  venir  chez  lui,  que  son  papa  et  sa  maman en  avaient  une 
chouette collection dont tout le monde parlait. La maîtresse s’est passé la main sur la 
figure et elle a dit qu’elle ne voulait plus jamais voir un tableau de sa vie, qu’elle ne 
voulait même pas qu’on lui parle de tableaux.
J’ai  compris,  alors,  pourquoi  la  maîtresse  n’avait  pas  l’air  très  contente  de  cette 
journée passée au musée avec la classe. Au fond, elle n’aime pas les peintures.

Le défilé

On va inaugurer une statue dans le quartier de l’école, et nous on va défiler.
C’est ce que nous a dit le directeur quand il est entré en classe ce matin et on s’est 
tous levés, sauf Clotaire qui dormait et il a été puni. Clotaire a été drôlement étonné 
quand on l’a réveillé pour lui dire qu’il serait en retenue jeudi. Il s’est mis à pleurer et 
ça faisait du bruit et moi je crois qu’on aurait dû continuer à le laisser dormir.



«Mes enfants, il a dit le directeur, pour cette cérémonie, il y aura des représentants du 
gouvernement, une compagnie d’infanterie rendra les honneurs, et les élèves de cette 
école auront le grand privilège de défiler devant le monument et de déposer une gerbe. 
Je  compte  sur  vous,  et  j’espère  que  vous  vous  conduirez  comme  de  vrais  petits 
hommes. » Et puis, le directeur nous a expliqué que les grands feraient la répétition 
pour le défilé tout à l’heure, et nous après eux, à la fin de la matinée. Comme à la fin 
de la matinée, c’est l’heure de grammaire, on a tous trouvé que c’était chouette l’idée 
du défilé et on a été drôlement contents. On s’est tous mis à parler en même temps 
quand le directeur est parti et la maîtresse a tapé avec la règle sur la table, et on a fait 
de l’arithmétique.
Quand l’heure de grammaire est arrivée, la maîtresse nous a fait descendre dans la 
cour, où nous attendait le directeur et le Bouillon. Le Bouillon, c’est le surveillant, on 
l’appelle comme ça, parce qu’il dit tout le temps: «Regardez-moi dans les yeux », et 
dans le bouillon il y a des yeux, mais je crois que je vous ai déjà expliqué ça une fois.
«Ah! a dit le directeur, voilà vos hommes, monsieur Dubon. J’espère que vous aurez 
avec eux le  même succès que celui  que vous avez obtenu avec les grands tout à 
l’heure. » M. Dubon, c’est comme ça que le directeur appelle le Bouillon, s’est mis à 
rigoler, et il a dit qu’il avait été sous-officier et qu’il nous apprendrait la discipline et à 
marcher  au  pas.  «  Vous  ne  les  reconnaîtrez  pas  quand  j’aurai  fini,  monsieur  le 
Directeur », a dit le Bouillon. «Puissiez-vous dire vrai », a répondu le directeur, qui a 
fait un gros soupir et qui est parti.
«Bon,  nous  a  dit  le  Bouillon.  Pour  former  le  défilé,  il  faut  un  homme  de  base. 
L’homme  de  base  se  tient  au  garde-à-vous,  et  tout  le  monde  s’aligne  sur  lui. 
D’habitude, on choisit le plus grand. Compris? » Et puis, il a regardé, il a montré du 
doigt Maixent, et il a dit: «Vous, vous serez l’homme de base.» Alors Eudes a dit: 
«Ben non,  c’est  pas le  plus  grand,  il  a  l’air  comme ça,  parce  qu’il  a  des jambes 
terribles,  mais  moi  je  suis  plus  grand  que  lui.»  «Tu  rigoles,  a  dit  Maixent,  non 
seulement je suis plus grand que toi, mais ma tante Alberte, qui est venue hier en 
visite à la maison, a dit que j’avais encore grandi. Je pousse tout le temps.» «Tu veux 
parier? » a demandé Eudes, et comme Maixent voulait bien, ils se sont mis dos à dos, 
mais on n’a jamais su qui avait gagné, parce que le Bouillon s’est mis à crier et il a dit 
qu’on se mette en rang par trois,  n’importe comment,  et  ça,  ça a pris pas mal de 
temps. Et puis, quand on a été en rang, le Bouillon s’est mis devant nous, il a fermé un 
oeil, et puis il a fait des gestes de la main et il a dit «Vous ! Un peu à gauche. Nicolas, 
à droite, vous dépassez vers la gauche, aussi. Vous ! Vous dépassez vers la droite!» 
Là où on a rigolé, c’est avec Alceste, parce qu’il est très gros et il dépassait des deux 
côtés. Quand le Bouillon a eu fini, il avait l’air content, il s’est frotté les mains, et 
puis, il nous a tourné le dos et il a crié: «Section! A mon commandement... » «C’est 
quoi, une gerbe, m’sieur? a demandé Rufus, le directeur a dit qu’on allait en déposer 
une devant le monument. » « C’est un bouquet» a dit Agnan. Il est fou Agnan, il croit 
qu’il peut dire n’importe quoi, parce qu’il est le premier de la classe et le chouchou de 
la  maîtresse.  «  Silence  dans  les  rangs  !  a  crié  le  Bouillon.  Section,  à  mon 
commandement, en avant... » «M’sieur, a crié Maixent, Eudes se met sur la pointe des 
pieds pour avoir l’air plus grand que moi. Il triche ! » «Sale cafard », a dit Eudes et il 
a donné un coup de poing sur le nez de Maixent, qui a donné un coup de pied à Eudes, 
et on s’est mis tous autour pour les regarder, parce que quand Eudes et Maixent se 
battent, ils sont terribles, c’est les plus forts de la classe, à la récré. Le Bouillon est 
arrivé en criant, il a séparé Eudes et Maixent et il leur a donné une retenue à chacun. 
«Ça, c’est le bouquet! » a dit Maixent. «C’est la gerbe, comme dit Agnan », a dit 
Clotaire, et il s’est mis à rigoler et le Bouillon lui a donné une retenue pour jeudi. Bien 



sûr, le Bouillon ne pouvait pas savoir que Clotaire était déjà pris, ce jeudi.
Le Bouillon s’est passé la main sur la figure, et puis il nous a remis en rang, et ça, il 
faut dire que ça n’a pas été facile,  parce que nous remuons beaucoup. Et puis,  le 
Bouillon nous a regardés longtemps, longtemps, et nous on a vu que ce n’était pas le 
moment de faire les guignols. Et puis, le Bouillon a reculé et il a marché sur Joachim, 
qui arrivait derrière lui. «Faites attention ! » a dit Joachim. Le Bouillon est devenu 
tout rouge et il a crié: «D’où sortez-vous ? » «Je suis allé boire un verre d’eau pendant 
que Maixent et Eudes se battaient. Je croyais qu’ils en avaient pour plus longtemps », 
a expliqué Joachim, et le Bouillon lui a donné une retenue et lui a dit de se mettre en 
rang.
«Regardez-moi bien dans les yeux, a dit le Bouillon. Le premier qui fait un geste, qui 
dit un mot, qui bouge, je le fais renvoyer de l’école! Compris ? » Et puis le Bouillon 
s’est retourné, il a levé un bras, et il a crié : «Section, à mon commandement! En 
avant... Marche ! » Et le Bouillon a fait quelques pas, tout raide, et puis il a regardé 
derrière lui, et quand il a vu que nous étions toujours à la même place, j’ai cru qu’il 
devenait fou, comme M. Blédurt, un voisin, quand Papa l’a arrosé avec le tuyau par-
dessus la haie, dimanche dernier. «Pourquoi n’avez-vous pas obéi?» a demandé le 
Bouillon. « Ben quoi, a dit Geoffroy, vous nous avez dit de ne pas bouger. » Alors, le 
Bouillon, ça a été terrible. «Vous ferai passer le goût du pain, moi! Vous flanquerai 
huit dont quatre! Graines de bagne ! Cosaques ! » il a crié et plusieurs d’entre nous se 
sont mis à pleurer et le directeur est venu en courant.
« Monsieur Dubon, a dit le directeur, je vous ai entendu de mon bureau. Croyez-vous 
que ce soit la façon de parler à de jeunes enfants? Vous n’êtes plus dans l’armée, 
maintenant. » «L’armée? a crié le Bouillon. J’étais sergent-chef de tirailleurs, eh bien, 
des enfants de choeur, les tirailleurs, parfaitement, c’étaient des enfants de choeur, 
comparés à cette troupe ! » Et le Bouillon est parti en faisant des tas de gestes, suivi 
du directeur qui lui disait:
« Allons, Dubon, mon ami, allons, du calme ! »
L’inauguration de la statue, c’était très chouette, mais le directeur avait changé d’avis 
et nous on n’a pas défilé, on était assis sur des gradins, derrière les soldats. Ce qui est 
dommage, c’est que le Bouillon n’était pas là. Il paraît qu’il est parti se reposer quinze 
jours chez sa famille, en Ardèche.

Les boy-scouts

Les copains, on s’est cotisés pour acheter un cadeau à la maîtresse, parce que, demain, 
ça va être sa fête. D’abord, on a compté les sous. C’est Agnan, qui est le premier en 
arithmétique, qui a fait l’addition. On était contents, parce que Geoffroy avait apporté 
un gros billet de 5 000 vieux francs; c’est son papa qui le lui a donné; son papa est très 
riche, et il lui donne tout ce qu’il veut.
« Nous avons 5 207 francs, nous a dit Agnan. Avec ça, on va pouvoir acheter un beau 
cadeau.»
L’ennui,  c’est  qu’on  ne  savait  pas  quoi  acheter.  «On devrait  offrir  une  boîte  de 
bonbons ou des tas de petits pains au chocolat », a dit Alceste, un gros copain qui 
mange tout  le  temps.  Mais  nous,  on  n’était  pas  d’accord,  parce que  si  on  achète 
quelque chose de bon à manger, on voudra tous y goûter et il n’en restera rien pour la 
maîtresse. « Mon papa a acheté un manteau en fourrure à ma maman, et ma maman 
était drôlement contente », nous a dit Geoffroy. Ça paraissait une bonne idée, mais 



Geoffroy nous a dit que ça devait coûter plus que 5 207 francs, parce que sa maman 
était vraiment très, très contente. « Et si on lui achetait un livre? »a demandé Agnan. 
Ça nous a tous fait rigoler ; il est fou, Agnan! « Un stylo ? » a dit Eudes; mais Clotaire 
s’est fâché. Clotaire, c’est le dernier de la classe, et il a dit que ça lui ferait mal que la 
maîtresse lui mette de mauvaises notes avec un stylo qu’il lui aurait payé. « Tout près 
de chez moi, a dit Rufus, il y a un magasin où on vend des cadeaux. Ils ont des choses 
terribles ; là, on trouverait sûrement ce qu’il nous faut. » Ça, c’était une bonne idée, et 
on a décidé d’aller au magasin tous ensemble, à la sortie de la classe.
Quand on est arrivés devant le magasin, on s’est mis à regarder dans la vitrine, et 
c’était  formidable.  Il  y  avait  des  tas  de cadeaux terribles:  des  petites  statues,  des 
saladiers en verre avec des plis, des carafes comme celle dont on ne se sert jamais à la 
maison, des tas de fourchettes et de couteaux, et même des pendules. Ce qu’il y avait 
de plus beau, c’étaient les statues. Il  y en avait une avec un monsieur en slip qui 
essayait d’arrêter deux chevaux pas contents ; une autre avec une dame qui tirait à 
l’arc; il n’y avait pas de corde à l’arc, mais c’était si bien fait qu’on aurait pu croire 
qu’il y en avait une. Cette statue allait bien avec celle d’un lion qui avait une flèche 
dans le dos et qui traînait ses pattes de derrière. Il y avait aussi deux tigres, tout noirs, 
qui marchaient en faisant des grands pas, et des boy-scouts et des petits chiens et des 
éléphants,  et  un  monsieur,  dans  le  magasin,  qui  nous  regardait  et  qui  avait  l’air 
méfiant.
Quand nous sommes entrés  dans  le  magasin,  le  monsieur  est  venu vers  nous,  en 
faisant des tas de gestes avec les mains.
— Allons, allons, il nous a dit, dehors! Ce n’est pas un endroit pour s’amuser, ici!
— On n’est pas venus pour rigoler, a dit Alceste; on est venus pour acheter un cadeau.
— Un cadeau pour la maîtresse, j’ai dit.
— On a des sous, a dit Geoffroy.
Et Agnan a sorti les 5 207 francs de sa poche, et il les a mis sous le nez du monsieur, 
qui a dit:
— Bon, ça va; mais qu’on ne touche à rien.
— C’est combien, ça? a demandé Clotaire, en prenant deux chevaux sur le comptoir.
— Attention! Lâche ça. C’est fragile! a crié le monsieur, qui avait drôlement raison de 
se méfier, parce que Clotaire est très maladroit et casse tout. Clotaire s’est vexé et il a 
remis la statue à sa place, et le monsieur a eu juste le temps de rattraper un éléphant 
que Clotaire avait poussé avec le coude.
Nous, on regardait partout, et le monsieur courait dans le magasin en criant: « Non, 
non, ne touchez pas ! Ça casse ! » Moi, il me faisait de la peine, le monsieur. Ça doit 
être énervant de travailler dans un magasin où tout casse. Et puis, le monsieur nous a 
demandé de nous tenir tous en groupe au milieu du magasin, les bras derrière le dos, 
et de lui dire ce qu’on voulait acheter.
« Qu’est-ce qu’on pourrait avoir de chouette pour 5 207 francs? » a demandé Joachim. 
Le monsieur a regardé autour de lui, et puis il a sorti d’une vitrine deux boy-scouts 
peints, on aurait dit qu’ils étaient vrais. Je n’avais rien vu d’aussi beau, même à la 
foire, au stand de tir.
« Vous pourriez avoir ceci pour 5 000 francs, a dit le monsieur.
— C’est moins que ce que nous pensions mettre, a dit Agnan.
— Moi, a dit Clotaire, j’aime mieux les chevaux. »
Et Clotaire allait reprendre les chevaux sur le comptoir ; mais le monsieur les a pris 
avant lui, et il les a gardés dans ses bras.
« Bon, il a dit le monsieur, vous les prenez, les boy-scouts, oui ou non? » Comme il 
n’avait pas l’air de rigoler, nous avons dit d’accord. Agnan lui  a donné les  5  000 



francs, et nous sommes sortis avec les boy-scouts.
Dans la rue, on a commencé à discuter pour savoir qui allait garder le cadeau jusqu’à 
demain pour le donner à la maîtresse.
«Ce sera moi, a dit Geoffroy, c’est moi qui ai mis le plus d’argent.
— Je suis le premier de la classe, a dit Agnan, c’est moi qui donnerai le cadeau à la 
maîtresse.
— Tu n’es qu’un chouchou », a dit Rufus.
Agnan s’est mis à pleurer et â dire qu’il était très malheureux, mais il ne s’est pas 
roulé par terre, comme il le fait d’habitude, parce qu’il tenait les boy-scouts dans les 
mains et il ne voulait pas les casser. Pendant que Rufus, Eudes, Geoffroy et Joachim 
se battaient, moi j’ai eu l’idée de jouer à pile ou face pour savoir qui allait donner le 
cadeau. Ça a pris pas mal de temps, et on a perdu deux monnaies dans l’égout, et puis 
c’est Clotaire qui a gagné. Nous, on était très embêtés, parce qu’on avait peur qu’avec 
Clotaire, qui casse tout, le cadeau n’arrive pas jusqu’à la maîtresse. On a donné les 
deux boy-scouts à Clotaire, et Eudes lui a dit que, s’il les cassait, il lui donnerait des 
tas de coups de poing sur le nez. Clotaire a dit qu’il ferait attention, et il est parti chez 
lui en portant le cadeau, en marchant tout doucement et en tirant la langue. Nous, avec 
les 205 francs qui nous restaient, on a acheté des tas de petits pains au chocolat et on 
n’a pas eu faim pour dîner,  et  nos papas et  nos mamans ont  cru que nous étions 
malades.
Le lendemain, on est tous arrivés très inquiets à l’école, mais on a été contents quand 
on a vu Clotaire avec les boy-scouts dans les bras. « J’ai pas dormi cette nuit, nous a 
dit Clotaire; j’avais peur que la statue ne tombe de la table de nuit. »
En classe, je regardais Clotaire,  qui surveillait  le cadeau, qu’il  avait mis sous son 
pupitre. J’étais drôlement jaloux, parce que, quand Clotaire lui donnerait le cadeau, la 
maîtresse  serait  contente  et  elle  l’embrasserait,  et  Clotaire  deviendrait  tout  rouge, 
parce qu’elle est très jolie, la maîtresse, quand elle est contente, presque aussi jolie 
que ma maman.
« Que caches-tu sous ton pupitre, Clotaire ? » a demandé la maîtresse. Et puis elle 
s’est approchée du banc de Clotaire, l’air fâché. «Allons, a dit la maîtresse, donne ! » 
Clotaire lui a donné le cadeau, la maîtresse l’a regardé et elle a dit: «Je vous ai déjà 
interdit d’apporter des horreurs à l’école ! Je confisque ceci jusqu’à la fin de la classe, 
et tu auras une punition!»
Et puis, quand on a voulu se faire rembourser, on n’a pas pu, parce que, devant le 
magasin, Clotaire a glissé et les boy-scouts se sont cassés.

Le bras de Clotaire

Clotaire, chez lui, a marché sur son petit camion rouge, il est tombé et il s’est cassé le 
bras. Nous, ça nous a fait beaucoup de peine parce que Clotaire c’est un copain et 
aussi parce que le petit camion rouge, je le connaissais: il  était chouette, avec des 
phares qui s’allumaient, et je crois qu’après que Clotaire lui a marché dessus, on ne 
pourra plus l’arranger.
On a voulu aller le visiter chez lui, Clotaire, mais sa maman n’a pas voulu nous laisser 
entrer. On lui a dit qu’on était des copains et qu’on connaissait bien Clotaire, mais la 
maman nous a dit que Clotaire avait besoin de repos et qu’elle nous connaissait bien, 
elle aussi.
C’est pour ça qu’on a été drôlement contents quand on a vu arriver Clotaire en classe, 



aujourd’hui. Il avait le bras retenu par une sorte de serviette qui lui passait autour du 
cou, comme dans les films quand le jeune homme est blessé, parce que dans les films, 
le jeune homme est toujours blessé au bras ou à l’épaule et les comiques qui jouent le 
jeune homme dans les films devraient déjà le savoir
et se méfier. Comme la classe était commencée depuis une demi-heure, Clotaire est 
allé s’excuser devant la maîtresse, mais au lieu de le gronder la maîtresse a dit : «Je 
suis très contente de te revoir, Clotaire. Tu as beaucoup de courage de venir en classe 
avec un bras dans le plâtre. J’espère que tu ne souffres plus. » Clotaire a ouvert des 
yeux tout grands: comme il est le dernier de la classe, il n’est pas habitué à ce que la 
maîtresse lui parle comme ça, surtout quand il arrive en retard. Clotaire est resté là, la 
bouche ouverte, et la maîtresse lui a dit:
«Va t’asseoir à ta place, mon petit. »
Quand Clotaire s’est assis, on a commencé à lui poser des tas de questions: on lui a 
demandé si ça lui faisait mal, et qu’est-ce que c’était que ce truc dur qu’il avait autour 
du bras et on lui a dit qu’on était drôlement contents de le revoir; mais la maîtresse 
s’est  mise à crier que nous devions laisser notre camarade tranquille et qu’elle ne 
voulait  pas  que  nous  prenions  ce  prétexte  pour  nous  dissiper.  «  Ben  quoi,  a  dit 
Geoffroy, si on ne peut plus parler aux copains, maintenant... » et la maîtresse l’a mis 
au piquet et Clotaire s’est mis à rigoler.
«Nous allons faire une dictée », a dit la maîtresse. Nous avons pris nos cahiers et 
Clotaire a essayé de sortir le sien de son cartable avec une seule main. «Je vais t’aider 
», a dit Joachim, qui était assis à côté de lui. « On ne t’a pas sonné », a répondu 
Clotaire. La maîtresse a regardé du côté de Clotaire et elle lui a dit: « Non, mon petit, 
pas toi, bien sûr; repose-toi.» Clotaire s’est arrêté de chercher dans son cartable et il a 
fait une tête triste, comme si ça lui faisait de la peine de ne pas faire de dictée. La 
dictée était terrible, avec des tas de mots comme « chrysanthème », où on a tous fait 
des fautes, et « dicotylédone » et le seul qui l’a bien écrit c’est Agnan, qui est le 
premier de la classe et le chouchou de la maîtresse. Chaque fois qu’il y avait un mot 
difficile, moi je regardais Clotaire et il rigolait.
Et puis, la cloche de la récré a sonné. Le premier qui s’est levé, ça a été Clotaire. «Il 
vaudrait peut-être mieux, a dit la maîtresse, que tu ne descendes pas dans la cour avec 
ton bras. » Clotaire a fait la même tête que pour la dictée, mais en plus embêté. « Le 
docteur a dit qu’il me fallait prendre de l’air, a dit Clotaire, sinon, ça pourrait être 
drôlement grave. » La maîtresse a dit que bon, mais qu’il fallait faire attention. Et elle 
a fait sortir Clotaire le premier, pour que nous ne puissions pas le bousculer dans 
l’escalier. Avant de nous laisser descendre dans la cour, la maîtresse nous a fait des 
tas de recommandations : elle nous a dit que nous devions être prudents et ne pas 
jouer à des jeux brutaux et aussi que nous devions protéger Clotaire pour qu’il ne se 
fasse pas mal. On a perdu des tas de minutes de la récré, comme ça. Quand on est 
enfin descendus dans la cour, nous avons cherché Clotaire: il était en train de jouer à 
saute-mouton avec les élèves d’une autre classe, qui sont tous très bêtes et que nous 
n’aimons pas.
On s’est tous mis autour de Clotaire et on lui a posé des tas de questions. Il avait l’air 
tout fier, Clotaire, qu’on soit si intéressés. On lui a demandé si son petit camion rouge 
était cassé. Il nous a dit que oui, mais qu’on lui avait donné des tas de cadeaux pour le 
consoler pendant qu’il était malade : il  avait eu un voilier, un jeu de dames, deux 
autos, un train et des tas de livres qu’il échangerait contre d’autres jouets. Et puis il 
nous  a  dit  que  tout  le  monde  avait  été  drôlement  gentil  avec  lui:  le  docteur  lui 
apportait chaque fois des bonbons, son papa et sa maman avaient mis la télé dans sa 
chambre et on lui donnait des tas de bonnes choses à manger. Quand on parle de 



manger, ça donne faim à Alceste, qui est un copain qui mange tout le temps. Il a sorti 
de sa poche un gros morceau de chocolat et il a commencé à mordre dedans. « Tu 
m’en donnes un bout? » a demandé Clotaire. « Non », a répondu Alceste. « Mais mon 
bras ?... », a demandé Clotaire. « Mon oeil », a répondu Alceste. Ça, ça ne lui a pas 
plu à Clotaire, qui s’est mis à crier qu’on profitait de lui parce qu’il avait un bras cassé 
et qu’on le traiterait pas comme ça s’il pouvait donner des coups de poing, comme 
tout le monde. Il  criait  tellement,  Clotaire,  que le  surveillant est  venu en courant. 
«Qu’est-ce qui se passe ici ? » il a demandé, le surveillant. «Il profite parce que j’ai le 
bras cassé », a dit Clotaire en montrant Alceste du doigt. Alceste était rudement pas 
content; il a essayé de le dire, mais avec la bouche pleine, il a envoyé du chocolat 
partout et on n’a rien compris à ce qu’il a dit.  « Vous n’avez pas honte? a dit  le 
surveillant à Alceste, profiter d’un camarade physiquement diminué ? Au piquet!
— C’est ça! a dit Clotaire.
— Alors, a dit Alceste, qui a fini par avaler son chocolat, s’il se casse un bras en 
faisant le guignol, il faut que je lui donne à manger?
— C’est vrai, a dit Geoffroy, chaque fois qu’on lui parle, on va au piquet ; il nous 
embête, à la fin, avec son bras ! »
Le surveillant nous a regardés avec des yeux très tristes et puis il nous a parlé avec 
une voix douce, douce, comme quand Papa explique à Maman qu’il doit aller à la 
réunion des anciens de son régiment. « Vous n’avez pas de coeur, il nous a dit, le sur-
veillant. Je sais que vous êtes encore bien jeunes, mais votre attitude me fait beaucoup 
de peine. » Il s’est arrêté, le surveillant et puis il a crié : « Au piquet ! Tous!»
On a dû tous aller au piquet, même Agnan ; c’est la première fois qu’il y va et il ne 
savait pas comment faire et on lui a montré. On était tous au piquet, sauf Clotaire, 
bien sûr. Le surveillant lui a caressé la tête, il lui a demandé si son bras lui faisait mal; 
Clotaire a dit que oui, assez, et puis le surveillant est allé s’occuper d’un grand qui 
frappait un autre grand avec un petit. Clotaire nous a regardés un moment en rigolant 
et puis il est allé continuer sa partie de saute-mouton.
Je  n’étais  pas  content,  quand  je  suis  arrivé  à  la  maison.  Papa,  qui  était  là,  m’a 
demandé ce que j’avais. Alors, j’ai  crié :  « C’est pas juste ! Pourquoi je ne peux 
jamais me casser le bras, moi ? »
Papa m’a regardé avec des yeux tout ronds et moi je suis monté dans ma chambre 
pour bouder.

On a fait un test

Ce matin, on ne va pas à l’école, mais ce n’est pas chouette, parce qu’on doit aller au 
dispensaire se faire examiner, pour voir si on n’est pas malades et si on n’est pas fous. 
En classe, on nous avait donné à chacun un papier que nous devions apporter à nos 
papas  et  à  nos  mamans,  expliquant  qu’on  devait  aller  au  dispensaire,  avec  nos 
certificats de vaccin, nos mamans et nos carnets scolaires. La maîtresse nous a dit 
qu’on nous ferait passer un « test ». Un test, c’est quand on vous fait faire des petits 
dessins pour voir si vous n’êtes pas fous.
Quand je suis arrivé au dispensaire avec ma maman, Rufus, Geoffroy, Eudes, Alceste 
étaient déjà là, et ils ne rigolaient pas. Il faut dire que les maisons des docteurs, moi, 
ça m’a toujours fait peur. C’est tout blanc et ça sent les médicaments. Les copains 
étaient là avec leurs mamans, sauf Geoffroy, qui a un papa très riche, et qui est venu 
avec Albert, le chauffeur de son papa. Et puis, Clotaire, Maixent, Joachim et Agnan 



sont arrivés avec leurs mamans, et Agnan il faisait un drôle de bruit en pleurant. Une 
dame très  gentille,  habillée  en blanc,  a  appelé  les  mamans et  elle  leur  a  pris  les 
certificats  de  vaccin,  et  elle  a  dit  que  le  docteur  nous  recevrait  bientôt,  qu’on ne 
s’impatiente pas. Nous, on n’était pas du tout impatients. Les mamans ont commencé 
à parler entre elles et à nous passer la main sur les cheveux en disant qu’on était 
drôlement mignons. Le chauffeur de Geoffroy est sorti frotter sa grosse voiture noire.
— Le mien,  disait  la maman de Rufus, j’ai  toutes les peines du monde à le faire 
manger; il est très nerveux.
— Ce n’est pas comme le mien, a dit la maman d’Alceste, c’est quand il ne mange pas 
qu’il est nerveux.
— Moi, disait la maman de Clotaire, je trouve qu’on les fait trop travailler à l’école. 
C’est de la folie ; le mien ne peut pas suivre. De mon temps...
— Oh ! je ne sais pas, a dit la maman d’Agnan, le mien, chère madame, a beaucoup 
de facilité; ça dépend des enfants, bien sûr. Agnan, situ ne cesses pas de pleurer, tu 
auras une fessée devant tout le monde!
— Il a peut-être de la facilité, chère madame, a répondu la maman de Clotaire, mais il 
semble que le pauvre petit n’est pas très équilibré, non ?
La maman d’Agnan, ça ne lui a pas plu ce qu’avait dit la maman de Clotaire, mais 
avant  qu’elle  puisse  répondre,  la  dame en blanc est  venue,  elle  a  dit  qu’on allait 
commencer et qu’on nous déshabille. Alors, Agnan a été malade. La maman d’Agnan 
s’est mise à crier, la maman de Clotaire a rigolé et le docteur est arrivé.
— Qu’est-ce qui se passe? a dit le docteur. Ces matinées d’examen scolaire, c’est 
toujours effroyable ! Du calme, les enfants, ou je vous ferai punir par vos professeurs. 
Déshabillez-vous, et en vitesse !
On s’est déshabillés, et ça faisait un drôle d’effet d’être là tout nus devant tout le 
monde. Chaque maman regardait les copains des autres mamans, et toutes les mamans 
faisaient  la  tête  que  fait  Maman  quand  elle  va  acheter  du  poisson  et  elle  dit  au 
marchand que ce n’est pas frais.
— Bien, les enfants, a dit la dame en blanc, passez dans la pièce à côté ; le docteur va 
vous examiner.
— Je ne veux pas quitter ma maman! a crié Agnan, qui n’était plus habillé qu’avec ses 
lunettes.
— Bon, a dit la dame en blanc. Madame, vous pouvez entrer avec lui, mais essayez de 
le calmer.
— Ah! pardon! a dit la maman de Clotaire, si cette dame peut entrer avec son fils, je 
ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas entrer avec le mien
— Et moi, je veux qu’Albert vienne aussi! a crié Geoffroy.
— Toi, t’es un dingue ! a dit Eudes.
— Répète un peu, a dit Geoffroy; et Eudes lui a donné un coup de poing sur le nez.
— Albert! a crié Geoffroy, et le chauffeur est arrivé en courant, en même temps que le 
docteur.
— C’est incroyable! a dit le docteur. Ça fait cinq minutes, il y en avait un qui était 
malade, maintenant il y en a un qui saigne du nez; ce n’est pas un dispensaire, c’est un 
champ de bataille!
— Ouais, a dit Albert,  je suis responsable de cet enfant, au même titre que de la 
voiture. J’aimerais les ramener tous les deux au patron sans égratignures. Compris?
Le docteur a regardé Albert, il a ouvert la bouche, il l’a refermée et il nous a fait 
entrer dans son bureau, avec la maman d’Agnan.
Le docteur a commencé par nous peser.
— Allez, a dit le docteur, toi d’abord ; et il a montré Alceste, qui a demandé qu’on lui 



laisse finir son petit pain au chocolat, puisqu’il n’avait plus de poches où le mettre. Le 
docteur a poussé un soupir, et puis il m’a fait monter sur la balance et il a grondé 
Joachim qui mettait le pied pour que j’aie l’air d’être plus lourd. Agnan ne voulait pas 
se peser, mais sa maman lui a promis des tas de cadeaux, alors Agnan y est allé en 
tremblant drôlement, et quand ça a été fini, il s’est jeté dans les bras de sa maman en 
pleurant. Rufus et Clotaire ont voulu se peser ensemble pour rigoler, et pendant que le 
docteur était occupé à les gronder, Geoffroy a donné un coup de pied à Eudes pour se 
venger du coup de poing sur le nez. Le docteur s’est mis en colère, il a dit qu’il en 
avait assez, que si nous continuions à faire les guignols, il nous purgerait tous et qu’il 
aurait dû devenir avocat comme son père le lui conseillait. Après, le docteur nous a 
fait tirer la langue, il nous a écoutés dans la poitrine avec un appareil, et il nous a fait 
tousser et il a grondé Alceste à cause des miettes.
Ensuite, le docteur nous a fait asseoir à une table, il nous a donné du papier et des 
crayons et il nous a dit:
— Mes enfants, dessinez ce qui vous passe par la tête, et je vous préviens, le premier 
qui fera le singe recevra une fessée dont il se souviendra!
— Essayez et j’appelle Albert! a crié Geoffroy.
— Dessine! a crié le docteur.
On s’est mis au travail. Moi, j’ai dessiné un gâteau au chocolat; Alceste, un cassoulet 
toulousain. C’est lui qui me l’a dit, parce qu’on ne reconnaissait pas du premier coup. 
Agnan, il a dessiné la carte de France avec les départements et les chefs-lieux; Eudes 
et Maixent ont dessiné un cow-boy à cheval; Geoffroy a dessiné un château avec des 
tas d’autos autour et il a écrit: « Ma maison » ; Clotaire n’a rien dessiné du tout parce 
qu’il a dit qu’il n’avait pas été prévenu et qu’il  n’avait rien préparé. Rufus, lui,  a 
dessiné Agnan tout nu et il a écrit: « Agnan est un chouchou. » Agnan l’a vu et il s’est 
mis à pleurer et Eudes a crié: «M’sieu ! Maixent a copié! »C’était chouette, on parlait, 
on rigolait, Agnan pleurait, Eudes et Maixent se battaient, et puis les mamans sont 
venues avec Albert.
Quand nous sommes partis, le docteur était assis au bout de la table, sans rien dire et 
en faisant de gros soupirs. La dame en blanc lui apportait un verre d’eau et des pilules, 
et le docteur dessinait des revolvers.
Il est fou le docteur!

La distribution des prix

Le directeur a dit qu’il nous voyait partir avec des tas d’émotions et qu’il était sûr 
qu’on partageait les émotions avec lui et qu’il nous souhaitait drôlement du plaisir 
pour les vacances, parce qu’à la rentrée ce ne serait plus le moment de rigoler, qu’il 
faudrait se mettre au travail, et la distribution des prix s’est terminée.
Ça a été une chouette distribution des prix. On était arrivés le matin à l’école, avec 
nos papas et nos mamans qui nous avaient habillés comme des guignols. On avait des 
costumes bleus, des chemises blanches en tissu qui brille comme la cravate rouge et 
verte de Papa que Maman a achetée à Papa et que Papa ne porte pas pour ne pas la 
salir. Agnan —il est fou, Agnan — il portait des gants blancs et ça nous a fait tous 
rigoler, tous sauf Rufus qui nous a dit que son papa, qui est agent de police, en porte 
souvent, des gants blancs, et que ça n’a rien de drôle. On avait  aussi les cheveux 
collés sur la tête —moi j’ai un épi — et puis les oreilles propres et les ongles coupés. 
On était terribles.



La distribution des prix, on l’avait attendue avec impatience, les copains et moi. Pas 
tellement à cause des prix ; là, on était plutôt inquiets, mais surtout parce qu’après la 
distribution des prix, on ne va plus à l’école et c’est les vacances. Depuis des jours et 
des jours, à la maison, je demande à Papa si c’est bientôt les vacances et je dois rester 
jusqu’au dernier jour à l’école, parce que j’ai des copains qui sont déjà partis et que 
c’est pas juste et que, de toute façon, on ne fait plus rien à l’école et que je suis très 
fatigué, et je pleure et Papa me dit de me taire et que je vais le rendre fou.
Des prix, il y en a eu pour tout le monde. Agnan, qui est le premier de la classe et le 
chouchou de la maîtresse, il a eu le prix d’arithmétique, le prix d’histoire, le prix de 
géographie, le prix de grammaire, le prix d’orthographe, le prix de sciences et le prix 
de conduite. Il est fou Agnan. Eudes, qui est très fort et qui aime bien donner des 
coups de poing sur les nez des copains, il a eu le prix de gymnastique. Alceste, un 
gros copain qui mange tout le temps, a eu le prix d’assiduité; ça veut dire qu’il vient 
tout le temps à l’école et il le mérite, ce prix, parce que sa maman ne veut pas de lui 
dans la cuisine et si ce n’est pas pour rester dans la cuisine, Alceste aime autant venir 
à l’école. Geoffroy, celui qui a un papa très riche qui lui achète tout ce qu’il veut, a eu 
le prix de bonne tenue, parce qu’il est toujours très bien habillé. Il y a des fois où il est 
arrivé en classe habillé en cow-boy, en Martien ou en mousquetaire et il était vraiment 
chouette. Rufus a eu le prix de dessin parce qu’il a eu une grosse boîte de crayons de 
couleurs pour son anniversaire. Clotaire, qui est le dernier de la classe, a eu le prix de 
la camaraderie et moi j’ai eu le prix d’éloquence. Mon papa était très content, mais il 
a eu l’air un peu déçu quand la maîtresse lui a expliqué que ce qu’on récompensait 
chez moi, ce n’était pas la qualité, mais la quantité. Il faudra que je demande à Papa 
ce que ça veut dire.
La maîtresse aussi a eu des prix. Chacun de nous lui a apporté un cadeau que nos 
papas  et  nos  mamans  ont  acheté.  Elle  a  eu  quatorze  stylos  et  huit  poudriers,  la 
maîtresse. Elle était drôlement contente; elle a dit qu’elle n’en avait jamais eu autant, 
même les autres années. Et puis, la maîtresse nous a embrassés, elle a dit qu’on devait 
bien faire nos devoirs de vacances, être sages, obéir à nos papas et à nos mamans, 
nous reposer, lui  envoyer des cartes postales et  elle est partie.  Nous sommes tous 
sortis de l’école et sur le trottoir les papas et les mamans ont commencé à parler entre
eux. Ils disaient des tas de choses comme: « Le vôtre a bien travaillé » et « Le mien, il 
a  été  malade  »et  aussi  «  Le  nôtre  est  paresseux,  c’est  dommage,  parce  qu’il  a 
beaucoup de facilité », et puis «Moi, quand j’avais l’âge de ce petit crétin, j’étais tout 
le temps premier, mais maintenant, les enfants ne veulent plus s’intéresser aux études, 
c’est à cause de la télévision ». Et puis, ils nous caressaient, ils nous donnaient des 
petites tapes sur la tête et ils s’essuyaient les mains à cause de la brillantine.
Tout le monde regardait Agnan, qui portait des tas de livres de prix dans ses bras et 
une couronne de lauriers autour de la tête; le directeur lui avait d’ailleurs demandé de 
ne pas s’endormir dessus, sans doute parce que les lauriers doivent servir pour l’année 
prochaine et il  ne faut pas les chiffonner; c’est un peu comme quand Maman me 
demande de ne pas marcher sur les bégonias. Le papa de Geoffroy offrait des gros 
cigares à tous les autres papas qui les gardaient pour plus tard et les mamans rigolaient 
beaucoup en racontant des choses que nous avions faites pendant l’année et ça nous a 
étonnés,  parce  que  quand nous les  avons faites,  ces  choses,  les  mamans  elles  ne 
rigolaient pas du tout, même qu’elles nous ont donné des claques.
Les copains et moi, on parlait des choses terribles qu’on allait faire en vacances et ça 
s’est gâté quand Clotaire nous a dit qu’il sauverait des gens qui se noyaient, comme il 
l’avait fait l’année dernière. Moi je lui ai dit qu’il était un menteur, parce que je l’ai vu 
à la piscine, Clotaire: il ne sait pas nager et ça doit être difficile de sauver quelqu’un 



en faisant la planche. Alors, Clotaire m’a donné un coup sur la tête avec le livre qu’il 
avait eu pour son prix de camaraderie. Ça, ça a fait rigoler Rufus et je lui ai donné une 
claque et il s’est mis à pleurer et à donner des coups de pied à Eudes. On a commencé 
à se bousculer les uns les autres, on rigolait bien, mais les papas et les mamans sont 
venus en courant, ils prenaient des mains dans le tas, ils tiraient et ils disaient qu’on 
était incorrigibles et que c’était une honte. Et puis, les papas et les mamans ont pris 
chacun le copain qui leur appartenait et tout le monde est parti.
En allant à la maison, moi je me disais que c’était chouette, que l’école était finie, 
qu’il n’y aurait plus de leçons, plus de devoirs, plus de punitions, plus de récrés et que 
maintenant je n’allais plus voir mes copains pendant des tas de mois, qu’on n’allait 
plus faire les guignols ensemble et que j’allais me sentir drôlement seul.
— Alors, Nicolas, m’a dit Papa, tu ne dis rien? Les voilà enfin arrivées, ces fameuses 
vacances !
Alors, moi je me suis mis à pleurer et Papa a dit que j’allais le rendre fou.

 


